五月的一個週二，早上十一點一刻，我穩坐在巴尼嘉書店收銀臺後邊的凳子上。一邊讀著克里斯托弗·斯馬特的《歡呼吧，羔羊》，一邊懶懶地瞄著店裡那位穿牛仔褲和涼鞋的苗條姑娘。她卡其色的襯衫袖子上卷，由小釦子固定住，捲袖下有若隱若現的文身。因為露得太少，我看不出文身的圖案，也懶得猜或者去推測她身體的其他部位上是否還有更多的文身。我更關心的是她肩上掛著的大寬袋子和引起她興趣的那本弗蘭克·諾里斯的小說。
讀到「因為我在考慮我的貓，傑夫裡」時，我向窗外望去，琢磨起我自己的貓，拉菲茲。窗臺的一小角在晴天的時候才能被陽光照到，那裡正是拉菲茲最喜歡的窩點兒，不論風雨晴天。有時它會用特有的姿勢伸展身體，有時它的小爪子會在夢到老鼠的時候動一動。不過這一刻它什麼也沒做。
我的顧客從她的大包裡取出手機。她將手上的書放下，在手機上忙著按起來。過了好一會兒她才把手機放回包裡，拿著弗蘭克·諾里斯的小說，微笑著朝我走來。
「我在到處找這本書，」她得意地說，「不過因為我不記得書名或作者所以一直沒找到。」
「原來如此，我能明白你的難處。」
「不過當我看到這本，」她晃了晃手裡的書，「忽然靈光一現。」
「啊。」
「我翻了翻，結果就是這本。」
「如願以償。」
「就是啊，你不覺得很神奇嗎？而且還有更好的事。」
「什麼？」
「這本書有電子版。是不是太完美了？我是說這本書是一百多年前寫的，又沒有《哈克貝里·費恩》或者《白鯨》那種名氣，你明白吧？」
羨慕死你了吧，弗蘭克·諾里斯。
「那兩本都很有名，所以有電子版也是理所當然。但是《陷阱》？弗蘭克·諾里斯？而且我在網上一搜，隨手點點，書就是我的了。」
「就那麼簡單。」我應和著。
「是不是太棒了？而且你猜多少錢？」
「估計比你手上拿著的那本便宜。」
她看了一眼書頁裡用鉛筆寫的價格。「十五塊。還算合理吧，我是說這書怎麼也是一百多年前寫的了，還是精裝版的。不過你猜我剛才在網上買它花了多少錢？」
「洗耳恭聽。」
「兩塊九毛九。」
「真是不錯。」我回答。
卡洛琳·凱瑟，在離我兩條街的貴賓狗工廠店給各種狗做美容。她是我最好的朋友，多數時候也是我的午餐搭檔。我們倆輪流從附近的餐廳買午飯帶到另一個人那兒去吃。今天輪到她買飯到我這裡來。在文身姑娘將可憐的弗蘭克·諾里斯丟在收銀臺的一小時後，卡洛琳翩然而至，掏出今天的雙人午餐。
「朱諾洛克？」我問。
「朱諾洛克。」她附和。
「我真想知道他們做的到底是什麼。」
她咬了一口，咀嚼了幾下嚥了下去，然後若有所思地說：「我連這是什麼肉都嘗不出來，更別說是哪個部位的了。」
「幾乎有可能是任何東西。」
「就是啊。」
「不管這是什麼，」我說，「我不記得咱們吃過。」
「每次都不一樣，」她回道，「而且每次都耐人尋味。」
「有時候甚至好吃得不得了。」我說，然後告訴她弗蘭克·諾里斯和文身姑娘的事。
「也許是條龍。」