2
1997年，陸行知二十四歲，新婚，是個做飯好手，一大早不到七點就在廚房忙活上了。那時他還留著五四青年頭，烏黑的頭髮整齊偏分。他舀一勺麵糊進平底鍋，眨眼就是一張攤麵餅，手法熟練，有條不紊。旁邊鍋裡熬著小米粥，案板上切好了小菜，有小鹹菜，也有胡蘿蔔、白菜心，紅綠搭配，營養均衡，程式得當，最佳化統籌。
陸行知的家是一所緊湊的二居室，地磚白牆，樸素潔淨。客廳裡有木腿的布面雙人沙發，長虹映象管電視機，海爾冰箱的標誌還是兩個赤膊小男孩。電視旁邊玻璃瓶裡插了一束假花。客廳牆上掛著大幅結婚照，他穿著土氣的西裝，打著領帶，在穿白色婚紗的楊漫身邊幸福地傻笑著。
陸行知匆匆吃完早飯，把碗洗了，剩下的飯菜整齊擺在餐桌上，用小碗一一罩住保溫。他穿好了襯衣，打了一條領帶—就是結婚照上那條，紅藍相間，絲綢質地，泛著廉價的光。他穿上夾克外套，提著一個人造革公文包正要出門，臥室房門開啟，楊漫穿著睡衣揉著眼睛頭髮蓬亂地出來了，說，怎麼不叫我，我要送你呢！她的語氣中有些故意的嗔怪。陸行知開玩笑說，起床氣那麼大，哪敢叫？楊漫眨著眼睛說，你當刑警第一天嘛，賢妻我總要表示表示。楊漫拿起一張餅咬了一口，向陸行知挑起大拇指，她的「表示表示」，大概就是七點半之前起床，賞臉吃口陸行知做的飯。陸行知表示感謝，好意心領了，又看看手錶，便急匆匆出了門。
然而他前腳剛出門，楊漫就跟著出來了，一把抱住陸行知，叫道，親一下！他們家門口是一條長長的樓道，筒子樓，一門十戶。上班時間有鄰居路過，對這小兩口的親熱司空見慣，然而陸行知還沒習慣，一臉不好意思把楊漫的手臂解開，正經地說，先記賬，晚上還。楊漫說，高利貸哦，利滾利的。楊漫笑呵呵地放開他，陸行知發現自己的領帶被楊漫悄悄抽掉了。陸行知表示不解，楊漫用見過世面的口氣教導他，又不是去銀行上班，你會捱罵的，陸刑警！陸行知愣了下，在這方面，他一貫聽老婆的。
陸行知騎著腳踏車穿過清晨的街道，整個人從裡到外都陽光燦爛。1997年的城市還稍顯樸素、破舊，不過他是嶄新的，幸福、滿足、衝勁十足，腳踏車如燕子般輕巧，在街道上從容掠過。
他和楊漫是四年前認識的。那時他讀警官大學三年級，學校裡男生以壓倒性的比例多過女生，而且女生都是將來的警花，男生們大都惹不起。陸行知同宿舍的哥們兒有個表妹，在外國語學院讀書。外國語學院的女生全市著名，漂亮又有氣質，才貌雙全。這哥們兒想方設法，想跟表妹所在的女生宿舍跨校聯誼，屢敗屢戰，鍥而不捨，到大三時終於聯誼成功。楊漫就在那個宿舍。
直到和楊漫結婚前，陸行知都不知道，楊漫屬於高幹子女，父母都是本市局級領導。楊漫是英語專業，一到暑假就到英語國家練口語，看世界。和陸行知好了之後，本科畢業後她到國外待了一年就回來了。本來父母安排她以後就當海外華僑了，楊漫不幹，她想陸行知，回來就和愛人結了婚。楊漫家給他們準備了婚房，楊漫也不住，情願和陸行知住筒子樓。其實陸行知一直不太自信，不知道楊漫究竟喜歡他什麼，楊漫的回答很簡單，說因為你傻，這一點不能讓陸行知信服，因為他不傻，從小到大都是全優生，楊漫哈哈笑著又說，因為你帥，這個理由陸行知又不滿足。愛大概就是這樣，描繪不。醜
陸行知到了江北區公安分局刑偵大隊報到，先去見大隊長霍強。霍大隊的辦公室有點兒寒酸，木頭桌椅都有年頭了，沙發扶手破了，蹦出了海綿，牆上掛著幾面紅色錦旗，墜著金黃的穗子。霍大隊四十多歲，老相，壯實，看起來像五十多，跟辦公室的破舊氣質挺相配。他不是那種威嚴的領導，有點兒老好人的樣子，不怎麼訓人，屬下並不怕他，敢開玩笑敢頂撞。然而他帶的隊，凝聚力強，個個都是好手。
霍大隊翻著陸行知的檔案說，陸行知，名字挺好。張所跟我介紹過你，裡外裡誇成一朵花，在警校也是尖子，是吧？陸行知還沒來得及自謙，霍大隊看看檔案，來了個轉折，就是……陸行知微微一驚，等著下半句。然而霍大隊又忽地站起身，說，我找個人帶帶你，摸爬滾打幾年，皮就糙了。陸行知響亮地應了一聲，是！霍大隊嚇了一跳，說，不用這麼正規，特別是跟這個人。霍大隊說的這個人就是衛崢嶸。
霍大隊領著陸行知風風火火走進刑警隊的大辦公室，刑警們都在這裡辦公。大隊條件簡陋，辦公室就是水泥地，一人一張桌子，牆面上白下藍，灰殼多處剝落，頂上吊著日光燈，幾盆花草擺在窗臺上，剛有人澆過，還滴答著水珠。刑警們的辦公桌上多壓著一面大玻璃，上面滿當當地擺著電話座機、牛皮紙檔案袋、筆筒、筆記本，大號玻璃水杯裡泡著濃茶，沒有電腦這種奢侈品。警察們有的穿便裝，有的穿綠色警服，大多坐木頭椅子和藤椅，都磨得油光水滑。
霍大隊進門就叫，老衛！屋裡有四五個人在，但沒人應聲。霍大隊看了一圈，問旁邊一刑警，衛崢嶸呢？這刑警姓朱，大名朱學光，三十歲出頭，瘦削精幹，一臉不正經，一看就是愛開玩笑的人。他端著茶杯回答霍大隊說，昨天晚上南市街不是差點群體械鬥嗎，老衛攔下了，估計正收尾呢。霍大隊揚起眉毛說，收尾收一夜？呼他！朱刑警說，呼也沒用，老衛嘛，你知道，這會兒可能正……朱刑警在胸口搓了兩把，像是搓澡的動作。霍大隊一看就明白，但陸行知沒看懂，望著他們，有些莫名其妙。衛崢嶸確實在澡堂子裡。大眾便民浴池，大池洗大澡。最大的池子一丈方圓，頂個小遊泳池。人多時都坐在池裡連泡帶搓，有不知死的頑皮孩子一個猛子紮下去，池底黑壓壓的灰泥泛起，又紛紛下沉，十分不衛生。
早上，澡堂子裡沒人。就一箇中號池子放了水，白瓷磚圍著，綠汪汪地蒸騰著熱氣。一個腦袋從水裡慢慢冒出來，平頭，臉色黝黑，稜角分明，頗有猛將氣質，這是三十六歲的衛崢嶸。他伸手抹了一把臉想著，這就痛快了，熱湯泡透了，不頭疼。
衛崢嶸對面，把著池子兩個角還坐著兩個男人。其中一位坐水裡還穿著白背心的叫白小偉，外號白狼。另一位光膀子，肩上一道長疤，這人叫郭勝利，外號刀哥。兩人都年輕，但表情老成，像經過事兒的。
衛崢嶸說，洗浴中心有什麼好開的，你也開，我也開，這澡堂子不一樣泡？話都說明白了，以後別動手，有糾紛，呼我bp機。香港都和平迴歸了，國與國的糾紛都解決了，咱就別窩裡鬥了。我說的在理吧？衛崢嶸這是給這次調解做總結髮言。白背心恭順地點頭贊同，刀哥沒說話，微點下頭。衛崢嶸對白背心說，那你先走吧，不送。白背心很江湖地抱了抱拳，說，謝謝衛同志。衛崢嶸不愛搭理他，說我不是你同志，走吧。白背心賠著笑，水淋淋地離開了。
白背心出了門，衛崢嶸看看刀哥，諷刺他說，屁股底下那把刀快嗎？別不小心旋下兩片臉蛋子肉。我是來泡澡的，可不想吃涮肉。刀哥被看穿了，尷尬地笑笑，慢慢從水裡摸出一把菜刀，放在池沿上。衛崢嶸閉上眼睛，舒服地呼了口氣。
泡完澡，衛崢嶸開著一輛桑塔納回了刑警隊，進了院子，下車就往樓裡奔。其實剛才他一直壓著噁心，昨晚上喝得有點兒過量，怕是有一斤半。他一步兩級跑上樓梯，拐角遇見朱刑警。朱刑警說了半句，霍隊找你……就被酒氣衝了一鼻子。衛崢嶸不搭腔，拐進了大隊衛生間。
衛生間裡瓷磚地面，幾個隔間之間是水泥板，隔間上有門。衛崢嶸大步走進，擦過正在洗手池洗手的陸行知，推開一個隔間門，對著便池就吐。陸行知看見了他，覺得眼熟，但只見過照片，不大敢認。看衛崢嶸吐得翻江倒海，他走到衛崢嶸身後，伸手在他背上輕拍。陸行知每次生病嘔吐，他爸都會拍他的背，好像這樣能讓他吐得順利點兒，其實沒什麼用。
剛拍了兩下，他的手指突然就被攥住了，好像被老虎鉗鉗住了一般。沒人給衛崢嶸拍過背，有人偷襲，他本能的反應就是擒拿。衛崢嶸直腰轉頭，看了陸行知一眼，問他，你幹什麼的？陸行知忍著手疼，賠著笑說，您是衛崢嶸吧，我是……哎喲。衛崢嶸手上使了點勁，陸行知扛不住，彎下了腰。衛崢嶸接著追問，你怎麼認識我？陸行知疼得咧嘴，抽著冷氣回答說，先進欄裡有你照片兒。