「許警長，你吃什麼？讓我請客，當作答謝你接受訪問。」
服務生好像聽到阿沁的話，上下打量著我。我們點了牛腩飯、餛飩麵和兩杯奶茶，雖說阿沁請客，但我現在也沒胃口吃什麼鮑參翅肚──何況這兒只是廟街的茶餐廳罷了。
「許警長，剛才……剛才謝謝你。」阿沁突然說道。
「什麼？什麼謝謝我？」
「剛才你救了我。」
啊，原來她說的是剛才阿廣調戲她的事。
「總編輯常常提醒我們，」阿沁若有所思地說，「說女生單槍匹馬採訪要特別小心，光靠一股勇氣是不行的，那只是蠻幹而已。我這些年來也見過不少人，也曾訪問過好些黑道和小混混，但我倒沒想過今天會遇上這種事。這麼說吧，因為心情輕鬆，突然被那傢伙抓一把時特別吃驚。」
「那麼，有空時我教你兩招自衛術，用來對付色魔吧。」
「真的嗎？那一言為定了！別賴賬啊許警長！」阿沁燦爛地笑著，眉宇之間流露著一份親切感。這一刻我才留意到這個短髮女生樣子不錯，一雙眼珠清澈動人，牙齒像貝殼般整齊漂亮地排列著。
我們一邊吃著午餐，一邊聊起阿沁的事情。阿沁是個獨生女，中學時便立志要當記者，結果在大學修讀新聞系，畢業後進入《focus》實習，一干便是四年，雖然不是一帆風順，倒也無驚無險。她在編輯部蠻能幹似的，畢竟入職四年便被委任主導一個十二頁的專題，依她所說，就是工作了八年的老鳥也不一定有這機會。
「談夠了我吧！那麼你呢？」阿沁一邊喝奶茶一邊問，「你為什麼當警察？」
我驟然停下手中的筷子。
我為什麼當警察？
我……答不出來。
好像曾幾何時，我認為這個世界是有公義的、為他人犧牲性命是偉大的、除暴安良警惡懲奸是必然的。可是，某天這些理由都消失了，餘下白茫茫的一片。
即使問心無愧、剛正耿直的人，也會死於非命。不幸降臨時，無人能阻，世界是殘酷的。
我的腦海忽然變得混亂。過去的片段不斷閃回，可是我無法看懂每一個細節。我就像在看一齣自己擔任主角的影片，可是完全無法理解它的拍攝手法。鏡頭與鏡頭之間連線不起來，在寬銀幕的畫面裡，只是一連串無意義的顏色拼湊，以曲線和平面組成的混沌。
我似乎連六年前的事情也有點想不起來了。
我越去想，越去抓緊記憶中的片段，它們就飄得越遠。頭痛宛如利刃，把這些片段撕碎，變成漫天飛舞的雪花。
「我……忘記了。」我說。
「是因為失憶症的關係嗎？」阿沁問。
「或許吧。」
「那個……」阿沁突然有點吞吞吐吐，「許警長你說過失憶症是因為ptsd吧，或者你跟我談談那件事情，疏解了情緒，會讓情況變好呢？我聽人家說過，傾訴是治療心理創傷的有效藥方，我保證我不會跟其他人說，不如你試試看？」
我皺一下眉頭。即使對這女生有一點好感，我也不想讓一個陌生人插手我的過去。
「抱歉，我還是不想談。」
我冷淡地回應，讓阿沁有點不知所措。
我們沉默了好一陣子。
「許警長，那你……你有沒有記起一些新的事情？你之前說過或許一些時間後便會好轉，現在好點沒有？」阿沁似是想改變一下氣氛，可是她卻挑了一個令人沮喪的話題。
「沒有，我還是錯覺著現在是二〇〇三年，東成大廈兇殺案是上星期的事。」
「我看過一部電影，內容說女主角因為車禍，每天醒來的記憶都停留在失事的同一天，於是家人們只好努力為她掩飾，每天過著重複又重複的生活。」阿沁擠出微笑，說，「你會不會擔心你也是這情況？」
我倒沒想過這彆扭的可能。
「不會吧，我怎麼會……」一陣寒意在背後竄過，阿沁的話把一個我一直沒留意的事實揭穿。我掏出我的記事本，開啟一看，不願看到的真相赤裸裸地躺在那兒。
「不對勁……真的不對勁……如果我真的只是失去六年的記憶，為什麼我的記事本上的資料也是六年前的案子的？」我以抖顫的手指，指著記事本上「東成大廈」「林建笙」「鄭元達」「呂秀蘭」等文字。記事本只有頭幾頁有我的字跡，記錄了案件相關的地址、人物資料和調查進度，除此之外每一頁也是空空如也。
阿沁似乎也被這個事實嚇了一跳。
「莫非你說的正是我現在的……」我沒法說下去。也許我六年來，每天的意識也停滯在那一天，我已因病辭去職務，只是昨晚因為一些意外，令我無法在家中或療養院醒來，陷入這個詭異的情境之中……
難道我這六年來，每天也在追查一宗已完結的案件？
「不！先別擔心這個吧！」阿沁說，「如果那是事實，你現在擔心也沒有用啊，而且，我相信總有另一個合理的理由來解釋你這本記事本的情況。」
「例如？」
「例如……對了，你是什麼時候發現你的記事本的？」
「今天早上我發覺自己頭腦一片模糊時，偶然找到的。」
「看到記事本的內容前，你已發現自己失憶了？」
「我到了警署才發覺時間過了六年的。看到記事本前，我只記得之前一天跟同事爭執、後來去喝酒了……」
「這麼說，這記事本未必是證明你每天失憶的證據，反而可能是引發你這次失憶的元兇喔。」阿沁以明亮的聲線說。
「元兇？」
「你說過你的失憶是ptsd的後遺症吧，」阿沁以專家的口吻說，「或許你今早病發時根本忘了自己所在的時間，因為你看到記事本的內容，令你以為自己還在調查東成大廈的命案，所以才會讓自己誤以為在二〇〇三年。」
「那我為什麼會突然拿六年前的記事本放在身上？」
「這還不簡單嘛，」阿沁笑了起來，「因為我前天找你，說要採訪有關東成大廈的案子，你一定是特意找回舊記事本，準備資料跟我做訪問時用。這不是很合情合理嗎？」
這麼說，因為她聯絡我，勾起我對東成大廈兇案的記憶，所以我連做夢也夢到六年前的現場。的確，這也是很合理的解釋，我稍為安定了一點。
「不過，怎麼這記事本上只有東成大廈一案的資料？」我問。
「我怎知道你的習慣啊！」阿沁繼續笑著說：「你是不是因為某些原因，更換了記事本？」
我努力猜想當中的理由。或許六年前我跟同僚吵上一頓後，被黃組長紀律處分，停職兩個禮拜，所以我沒有記下案件的進展──事實上根據我從剪報得悉的後續，我們組裡也沒有什麼新的調查行動，只是林建笙不幸遇上巡警而已。說不定我在停職期間丟失了記事本，換新的使用後才找回，又或者我只是自暴自棄把記事本收起來，反正組裡人人都說結案，我留著資料也沒意思，眼不見為淨。
不過，會不會有另一些可能？
例如這一本根本是新的記事本，我把案子的資料抄寫一次，目的是把這些資料交給某人？
是準備交給阿沁嗎？可是我沒理由為一位記者做得這麼周詳吧。
算了，還是別想太多。
「也對，因為你找我，所以我才把記事本挖出來，這說法有點道理。」我點點頭，說，「換言之我現在遇上的麻煩，罪魁禍首便是阿沁你了。」
「唏！你怎麼把責任推到我身上啊！」
我們相視而笑。之前的尷尬漸漸消失。
「其實還有另一個可能啦。」阿沁忽然挑起一邊眉毛，露出一個神秘的笑容。
「什麼可能？」
「你穿過了時光隧道，從二〇〇三年跳躍了六年，來到二〇〇九年的今天。」
「怎麼突然變成了科幻故事啊？」我失笑道，「說起來，我好像在電視看過一部英國的電視劇，內容講述刑警主角因為車禍昏迷，卻發覺自己回到一九七三年，還在警署上班……」
「你也有看？是《火星生活》吧！原名叫lifeonmars？！」阿沁變得非常雀躍，說，「我超喜歡這劇的！」
「我記得有天晚上開啟電視，無意間看到，後來斷斷續續看過幾集。故事好像蠻有趣。」
「對啊！是很有趣！」阿沁興奮地說，「許警長你知道片名lifeonmars——‘火星上的生命’的由來嗎？」
我搖搖頭，答：「是因為主角離奇地回到過去，活在一個既陌生又熟識的城市，就像火星人被丟到地球，或是地球人給放到火星上？」
「不啦。那是取自大衛·鮑伊的歌曲lifeonmars？。」阿沁說：「雖然這曲子在一九七一年已收錄在大碟當中，但它在一九七三年再推出單曲唱片，而這部劇的故事背景便是一九七三年！這個名字是不是很有意思？」
「原來如此啊。你有這唱片嗎？」
「當然有！我是大衛·鮑伊迷！我還有珍藏的黑膠唱片耶。」
「那麼，我跟故事的主人公一樣，因為意外掉進時光隧道，所以身處二〇〇九年了？」
「哈，我倒希望你是從二〇一五年回來的。」
「為什麼？」
「那你只要告訴我這幾年的股票漲跌，或是英超哪一隊捧杯，我照你所說押下整副家當便成了。」阿沁扮一個鬼臉。
「到時你會相信才出奇，」我說，「你大概會跟劇集中的女主角一樣，認為男主角準是瘋了吧。」
「我會先觀察一下，確定情報可靠才決定下注嘛。」
「怎麼說得我真的是來自未來似的？我們又不是活在虛構的作品當中。」我忍不住笑了出來，「如果真的如你所說，我是穿越時空的警察，那麼這劇集叫什麼名字？」
「就叫‘出賣世界的人’吧！」阿沁不假思索地說。
「什麼出賣世界的人？」
「大衛·鮑伊單曲唱片lifeonmars？的b面歌曲便是叫themanwhosoldtheworld。」
「這完全沒有關係吧？現在又不是一九七三年。」我啞然失笑。
「說的也是。」阿沁也側著頭，忍俊不禁，「不過你知道嗎？themanwhosoldtheworld的歌詞蠻有意思的，我曾讀過網上的文章，有人認為歌詞隱喻著現代社會的崩潰，歌詞裡抽象地形容主唱者遇上另一個自己，亦即是德語中的‘doppelganger’……」
阿沁滔滔不絕地說著對大衛·鮑伊的感想，我卻沒有細聽。其實，我真的寧願如阿沁所說，我是因為掉進時光隧道跨越了六年，而不是舊患所造成的失憶症。因為這代表人類真的可以突破時間的束縛，去改變過去的事情。就像那影集中，男主角在一九七三年遇見年輕的父母，甚至是孩提時代的自己……
我們都希望擁有改變過去的能耐。
因為人類是一種習慣活在「後悔」之中的生物。