「光從房間的裝潢，我們也知道呂慧梅是個愛好旅行的人，她以前更在旅遊雜誌社工作。可是，這些年來她沒有外遊。如果要扮作呂慧梅，即使不經常旅行，每逢暑假也該帶著‘外甥女’到外國逛逛才像樣，而她沒有這樣做並非‘不想’，而是‘不能’──她不願意冒在海關被揭發頂替身份的危險。在香港離境會檢查指紋，如果到時發現一個死人乘飛機，東成大廈案的真相便會被揭破。」
呂慧梅以惡意的眼神瞪著我，但沒說半句反駁的話。
「而最大的漏洞，是在黃昏時阿沁你揭破的。」我說。
「我？」
「你跟她談大衛·鮑伊。你沒發覺那時有什麼不妥嗎？」
「什麼不妥？除了她太累沒心情跟我談之外……咦？」
「就是那個。」我以冷淡的聲調說，「不是沒心情談，而是沒辦法談。呂慧梅是大衛·鮑伊的歌迷，收集了很多唱片，但呂秀蘭對這位英國音樂人沒有興趣，頂多只有淺薄的認識。只要跟一個貨真價實的歌迷聊一下，便會知道是不是假扮的歌迷。」
我頓了一頓，說：「就是以上種種原因，讓她認為阿沁你有可能威脅到她的秘密，危及她和女兒今天安穩的生活，所以她剛才要殺你滅口。」
「滅……口？」阿沁露出驚惶的表情。
「記得當我告訴她，我知道林建笙不是真兇時，她的反應比知道兇手盯上她和女兒時更大。而當你說報道也許會令案件翻案，她的表情也變得很苦澀。」我苦笑一下，「其實是我的錯，提出‘真兇只有殺人滅口才能夠阻止罪行曝光’的，是我，我說的話令呂秀蘭付諸行動。她擔心的不只是媒體的追訪，她最害怕的是當年的罪行會被揭發。」
「可是她殺我的話，如何脫罪？」
「很簡單，那隻代罪羔羊就在你眼前。」
「你？」阿沁吃驚地說。
「你看看地上的匕首吧。」
當阿沁發覺地上的刀子是我曾拿來示範的銀色西藏小刀時，發出微微的驚呼。
「剛才我在隔壁視窗看到她戴著手套，拿著這刀子時，我便知道我救不到你的話，連我也會陷入大麻煩。」我說：「她大概是在逃走時順手拿來當成自衛武器，因為那時她雖然知道我不是真兇，但難保是來為林建笙報仇的傢伙，搞不好更已查清楚她的罪行，準備動用私刑。因為匕首附有刀鞘，拿刀的時候應該會只拿著那部分，我想當她知道整件事情的來龍去脈時，便想到我在刀柄留下了指紋，可以加以利用。我是個因為腦損傷而誤會自己是另一個人的神經病，瘋子殺人，沒有什麼好調查，到時我說什麼也沒有用。而且警方應該會很高興，因為……我猜這一把便是殺害鄭元達和呂慧梅的兇刀。」
從呂慧梅的表情來看，我知道我猜對了。
「可是，我還是不明白她們二人如何調包，」阿沁一臉茫然，問道，「女性死者是個孕婦，她們兩姐妹就算樣子再相似，也沒可能弄錯啊！」
「這個很簡單，二人從呂慧梅懷孕開始就調換身份便可。詳細的原因就讓她自己解釋吧。」
呂慧梅以倔強的眼神瞪著我們，良久，她開口說：「姐姐有一天跟我們說她懷孕了。她不肯告訴我誰是父親，但她害怕肚子越來越大會招來鄰居閒言閒語，於是提議跟我對調身份。直到林建笙來吵罵的一天，我才知道元達有外遇，更發覺原來姐姐也是他的情人之一，她的孩子，竟然是我丈夫的。我帶著小安回到姐姐的家，愈想愈氣，最後決定把這對姦夫淫婦處決……我這樣做也是為了小安，我不想她將來有一個同父異母的表妹……」
「你曾說過‘假如我是秀蘭，知道丈夫在外面惹了一身風流債，還可能弄大了情婦的肚子，我也會發飆吧’，」我說，「當時我就覺得奇怪，為什麼你會提起‘弄大了情婦的肚子’──因為你知道那個‘情婦’就是你的姐姐。」
「這麼說，在呂慧梅懷孕期間，你一直冒充姐姐？」阿沁問。
呂慧梅一臉不甘心，點點頭。
「閻先生……你不是刑警吧？你只是個演員罷了，為什麼要破壞我的生活？」呂慧梅悻悻然道。
「不管我是閻志誠還是許友一，事實便是事實，無論我有什麼身份，甚至有沒有特定的人格，事實也不會因為我是誰而改變。我沒有破壞你的生活，我只是依著我所知道的事實去行動、去推論，你要問便問自己，為什麼引發這些事實，讓其他人因為這些事實去破壞你那虛偽的生活。」
之後我們按鈴召來護士，護士召來當值的警員，先把呂慧梅扣押。警員和護士未必相信剛動過腦手術的我的說法，但加上阿沁的證詞，就沒有問題。我和阿沁坐在走廊的長椅上，等候負責的許警長回來，替我們筆錄。
「兇手竟然是呂秀蘭……想不到有這種情況……」阿沁沉吟道。
「不，兇手是呂慧梅。」我沒回頭，淡然地說。
阿沁瞪住我，詫異地說：「你是說假裝成呂慧梅的呂秀蘭吧？」
「不，兇手是貨真價實的呂慧梅，剛才那個不是呂秀蘭，呂秀蘭在六年前已死了。」
阿沁一臉不解地看著我。
「但你剛才的推理……」
「那大部分是真的，只是有少部分是虛構的。」我說。
「我不明白。」阿沁似乎被我弄糊塗了。
「我問你，我是誰？」
「你是閻志誠……吧？」阿沁有點猶豫，以為這是個有陷阱的問題。
「沒錯，但我今天……不，昨天一直以為自己是許友一。」
「我聽醫生和許警長說你頭部受傷，所以導致很罕見的病況……」
「不罕見吧，剛才我們遇見另一個類似的例子了。」
阿沁出奇地瞧著我。
「剛才那個是呂慧梅，」我回頭望向阿沁，「可是她以為自己是呂秀蘭了。」
「咦？」
「我是從之前說過的線索，猜測那個人不是姐姐呂慧梅而是妹妹呂秀蘭，她的一舉一動也相當可疑，而且，當我在窗外看到她拿著刀子時，便確定我的想法沒錯。可是，現實中警方不可能把屍體的身份弄錯，法醫都會做詳細的檢查，死者身份出錯的機率微乎其微。結論便是──呂慧梅在案發當天因為某些精神打擊，引發隱藏的精神病，以為自己是呂秀蘭，把真正的呂秀蘭當成跟丈夫有曖昧的‘姐姐’，再殺害二人，然後偽裝成呂慧梅，繼續生活。」
阿沁呆然地看著我。我想，剛才的說明太拗口了。
「簡單來說，便是呂慧梅有雙重人格，以為自己是妹妹，再偽裝回本來的身份。事實上她誰也沒有冒充，只是從她的角度來看，她以為自己正在冒充姐姐。」
「你怎麼知道的？」阿沁驚愕地問。
「因為有了昨天的經歷，讓我發覺一個人自以為的身份並不可靠，接著便做出這個瘋狂的猜想。我對這理由是沒有把握的，但剛才呂慧梅的說明，倒一一證實了。」
「證實了？」
「正如你所說，一個是孕婦，一個沒懷孕，根本不可能調包。要調換身份便得一開始進行，可那是毫無理據可言的。如何瞞過公司的同事？呂慧梅當時還未辭職。另外，如果身份調換，妻子讓懷孕的姐姐住在丈夫家，自己丟下女兒一個人住，也非常古怪。我剛才的推理中，提過鄭元達可能因為吵架被妻子趕到客廳去睡，如果他們不是夫妻，這便不成立，可是呂慧梅完全沒有反駁這點。」
我頓了一頓，望向天花板上的日光燈。
「除此之外，還有一些客觀的理由。」
「客觀的理由？」阿沁問道。
「你記得呂慧梅現在是幹什麼工作的吧。」
「工作？就是在家裡工作，替出版社翻譯一些文章……」
「呂秀蘭是個學歷不高的女人，但呂慧梅曾留學英國，你認為呂秀蘭冒認姐姐後，能勝任翻譯的工作嗎？」我把目光從天花板轉到阿沁身上，再說，「人的記憶分成情節記憶和程式記憶，呂慧梅的情況是情節記憶出錯，以為自己是妹妹，可是她懂得多種外語的能力卻是程式記憶，所以她仍然保留這些知識。」
「或者她是冒認姐姐後，才學習呢？」阿沁反駁道。
「如果是的話，她就是個天才了，短短幾年間就學懂德語和法語。」我想起檯面上的德語和法語詞典。「如果真的是冒認的話，她根本沒有去學習外文的動機。她已經在新界隱居，就沒必要模仿呂慧梅本來的職業去賺錢嘛。在家工作，還有其他選擇啊。」
「不過……」
「其實最關鍵的證據，是她替你弄相機時說出來的。」
「是日文嗎？對，她一看就懂那些日文字是什麼……」
「不，那也不是關鍵。」我說，「我其實當時想問，你們說的cmyk和300dpi是什麼？」
「啊？cmyk就是印刷四分色模式的簡稱，300dpi是印刷解析度，每一英寸有多少點，印刷通常用三百以上，最好用六百……」
「那是隻有在出版社工作過的人才懂的行話吧？我看你當時一味點頭，就這樣猜想了。」我笑著說，「呂秀蘭以前在銀行工作，她會懂得這些編輯才懂的東西嗎？」
「那也是程式記憶？」阿沁問道。
「工作上的，大概是了。」我想起白醫生提過的那個機械師的例子。
「那麼呂慧梅剛才解釋二人調包的理由……」
「全是虛構的。人的大腦是很奇妙的器官，當我們看到彩虹便會聯想到曾經下雨，當我們看到玻璃碎片和石子便會聯想到有人擲石頭打破窗子，我們每時每刻都會‘填補’大腦中的空白。」我把陸醫生之前說過的話重複一次。「呂慧梅說的，只是填補我所說的事情之間的空白。說不定她之前已考慮過，甚至認為那是事實了。」
我想，真正的情況是呂慧梅得知妹夫有外遇，善妒的妹妹變得歇斯底里，觸發了呂慧梅的另一個潛伏的人格。她可能一直羨慕妹妹有一個幸福的家庭、有一位體貼的丈夫、有一位可愛的女兒，所以當這個假象被撕破後，她接受不了，陷入崩潰邊緣。
當然，也有可能是她的大腦海馬體什麼的有問題，或是患上妄想症、精神分裂症之類。我對當中的理由不想深究，說不定那個真的是呂秀蘭，或是像《火星生活》中一個人陷進了過去另一個人的身份……
對我來說，最重要的是我能證明笙哥不是兇手。
還有阿沁沒被殺害。
我實在不想再遇上讓我後悔、無力挽救的情況。
坐在醫院的走廊裡，我感到前所未有的平靜。好像卡在喉嚨的骨頭，經過多年後終於吐了出來。我仍覺得我要為笙哥和因車禍致死的路人負責，但這刻我覺得我有贖罪的資格。
──「一位美國的心理學家說過，受損最嚴重的情感便是那些從未討論過的。」
我想起五年前白醫生的那句話。
「阿沁。」
「怎麼了？」
「……雖然有點唐突，但你昨天問過我因為什麼事情患上ptsd。你現在願意聽嗎？」我略帶猶豫地問。
「嗯……好。」阿沁想了一下，微微點頭。
「這要從我十二歲時說起……」
※
許警長回到醫院已是兩個鐘頭後的事。對於這結局他感到驚訝，但他也同意這些事實，值得讓結案六年的東成大廈兇殺案的檔案重開，向上級彙報。因為案情出現新進展，我冒充警察的行為沒讓他負上太大的責任，算是還給他一個人情。
笙哥逃亡時引致傷亡的事件亦被重新審視。因為美國發生一連串汽車故障，令某日本汽車製造商承認旗下好幾款汽車的設計有毛病，油門有可能無法順利回到原位，令車子不斷加速，全球多國進行回收和修理。笙哥奪去的計程車正是其中一款型號，由於撞車後車頭變形，無法判斷是否因為機械故障導致意外，肇事汽車亦被銷燬，這事件已變成懸案。不過，由於東成大廈案被翻案，輿論普遍傾向同情笙哥，我亦相信笙哥不會是為了自己逃走，連撞倒小孩子也不停下來的惡徒。
我一直以為許警長跟我一樣患有ptsd，可是我後來才知道，原來他早痊癒了。他曾經因為跟匪徒搏鬥，半條腿踏進鬼門關，同行的老前輩更當場殉職，但他接受了一年多的治療，已完全康復，可以認真地面對過去的創傷。我一直沒跟他談這些話題，是怕他反問我的過去，不過現在我已不在乎了。
我再次回到白醫生的診所。她對我主動回去接受治療很是高興，也樂於跟我聊天喝咖啡。她說如果一個患者不願意自救，再厲害的治療師也無能為力，可是如果一個人願意接受幫助，疾病便已痊癒一大半。
我減少了到笙哥靈前拜祭的次數。以往我每個月三十日都會到他的墳前，是因為我覺得他即使死去也沒有朋友，世上只有我一個人記得他，而我和他同樣孤獨。現在我倆擺脫束縛了。當然，我還是打算每隔幾個月去為他掃墓。我想，也許有天會遇上李靜如，她應該願意面對過去吧。
我終於明白那天早上從停車場步行往警署的異樣感是什麼。我每天駕車回影棚也會經過那段路，可是我從來沒有親自走過，只是從車子看過街景，所以出現一種介乎熟悉與陌生之間的感覺。至於印象中的西區警署……那根本不是真實的，那只是影棚裡搭建出來的佈景。據說和當年的實景有點相像，也許莊導演參考過好些資料。有時我想，角色身處的世界，和我們身處的現實有什麼不同。過往我為了逃避創傷，塑造出另一個身份，活在不實的現實裡，某種程度上，演員也差不多。
我打算改天去青龍拳館找找梁師傅，告訴他這些事。這些年來我一直在忙，頂多能抽空跟他吃晚飯，沒回過拳館，連拳館搬上三樓也不知道。我是笙哥介紹加入拳館，跟師傅學習詠春的，沒想過笙哥反而比我早放棄。師傅沒跟人提起林建笙也很正常，誰希望被人知道，惡名昭彰的殺人犯曾是自己的徒弟呢？對他老人家來說，像我這種曾拿業餘賽冠軍，認真工作的徒弟才值得誇口吧。說起來，那個大力看來身手不錯，跟他練習對打一場也好，順便教訓一下那個金毛阿廣，把他的劣根性改過來。
許警長對我這兩天的經歷只做出一句評語。
「咱們警察又不是拍電影，哪像你這麼亂來的？」
※
「對不起，我遲到了。」
「哼！還說要請我吃飯看電影，作為弄壞我相機的賠償，卻遲到了二十分鐘！你這傢伙啊……」
阿沁穿著一條黑色連身裙，煞是好看。事件後，我跟她還有來往。這天我們相約在銅鑼灣的時代廣場，因為莊導演的電影──我有份參演的那部──在這兒舉行首映。雖然我只是個小演員，但也獲得贈票。
「事情變成這樣子，兇手也換了人，現在人人都知道了，莊導演這電影怎麼辦？」阿沁跟我邊走邊說。
「雖然不情願，但導演只好利用後期製作和剪輯，把故事做出改動，又利用配音，把角色的名字全換掉，當作虛構作品來上映。」我笑著說，「不過人人都知道背後的原因，抱著好奇心來入場，所以大老闆看好這電影會大賣哩。」
「咦，阿一你的角色會改名嗎？」阿沁之後習慣戲稱我做「阿一」，我每次聽到都暗自苦笑一下。
「嗯，叫許友二。」
「噗，那我以後叫你‘阿二’吧！」阿沁大笑著牽我的手臂。
「你知道鄭詠安後來怎樣了嗎？」她突然問。
我搖搖頭。
「她現在跟鄭元達的父母，即她的爺爺奶奶一起生活。我前幾天探望過她，雖然有點難過，但總算生活好好的。」
「找天我也去探望她吧，小孩子遇上這些事情，可能會留下很大的創傷。我有一位相熟的精神科醫生……」
我們邊走邊談。
因為首映在晚上七點半，所以我們先看電影，再去吃晚飯。本來打算吃些小吃，因為我遲到，現在時間不足，唯有先進場了。
「阿誠，你好啊。」在戲院大堂，一位長髮女生和她的男伴走過來跟我打招呼。
「對不起，你是……」我想不起她是誰。
「噢，聽說你遇上意外，忘掉了一些事情？」那位女生笑了笑，說，「不打緊，我是小希，跟你一同在這部電影裡當小角色呢。」
「啊，是嗎？」我伸手跟她握手，也向她介紹阿沁。
「阿一，我去買些爆米花和汽水，快開場啦。你們先聊著吧。」阿沁走到小吃部排隊。
阿沁走遠後，小希微笑著說：「女朋友？」
我笑著回答：「不，是救了我的恩人。」
「哈哈，那我還是先進場，不阻你了。」小希沒有深究，挽著男伴的手臂，笑著向我點頭。
「待會兒見。」我說。
「辛苦你了。」
剎那間，我怔了一怔。我記起她飾演哪一個角色了。
【參考文獻】
glennr.schiraldi著，馮翠霞譯（二〇〇二）《創傷後壓力調適thepost-traumaticstressdisordersourcebook,aguidetohealing,recovery,andgrowth》，五南圖書出版社。
rg-rg.