1
那是我在學生街上的舊書店裡偶然發現並買下《迷宮館事件》的第二天。
那天是星期一，下午有一堂課，但是我決定逃課，獨自到東京站搭上西行的新幹線。列車開動後，我才後知後覺地發現，今天不正是六月六日嗎？
我一直對要不要回去感到迷惘，然而一旦從腦海深處抽出那個事件的記憶，我實在無法若無其事地再將記憶推回內心角落，無論如何都辦不到。
前一天晚上我幾乎無法入睡。讀完《迷宮館事件》後，我只在沙發上睡了兩三個鐘頭。醒來之後，不，或許在半夢半醒的時候，我一直在面對小時候那段關於驚嚇館的回憶。
那個事件的兇手究竟是誰呢？
明知故問——整個晚上我一直反問著自己這個本應該十分清楚的問題。
殺害古屋敷先生的兇手究竟是誰呢？於是，我想起了……
在我前往美國後，有段時間偶爾會和湖山葵通訊。透過她的信件，我瞭解了很多地震後的狀況。然而，一兩年後，通訊次數漸漸減少，到最後便失去聯絡。現在想想，我不再閱讀喜愛的推理小說，剛好也是那個時期。
三年前剛回國時，我曾經試著聯絡她，但是當我發現她之前的電話號碼已經不再使用時，便很乾脆地放棄了。我一方面感到有些失望，另一方面又覺得鬆了口氣。當時的心情就像是面對再婚的媽媽一樣，其實是十分恐懼的。我對於到底該不該去找小葵和俊生，以及瞭解他們現在的狀況這件事，相當猶豫。
我坐上了西行的「希望號」，或許因為是工作日的午後，自由席車廂裡的空位相當多。我靠在窗戶上眺望著佈滿烏雲的天空，開始回想十年零六個月前的聖誕夜。
那個晚上，真正的兇手是……
2
當我和新名大哥一起撞破房門，我們三個人一同踏進「梨裡香的房間」時——
當時發生了什麼狀況，我們都看得清清楚楚。
房門被鎖上，房內的鑰匙孔上插著鑰匙，而且門上的鎖鏈也是掛著的。
彩繪玻璃沒有任何異狀，兩道上下開啟的窗戶關得緊緊的。窗戶外面是十分堅固的木頭格子，窗戶玻璃當然也沒有任何被割開或打破的痕跡。
接著是「七彩驚嚇箱」。
牆壁上的「驚嚇箱」的蓋子全都關著，二十八片七色嵌板沒有任何一個是開著的。所以不用說，通往隔壁房間的暗門也沒有開啟。
只要按照一定的順序開啟七彩驚嚇箱，暗門便會自動開啟。然而只要先關上那道門，再關上驚嚇箱的蓋子，門便會自動鎖上。這樣一來，從隔壁的房間就無法開啟那扇暗門了。也就是說，這扇門只能從「梨裡香的房間」開啟，因此——
房內狀況一目瞭然。在七彩驚嚇箱全部關上的情況之下，沒有人可以使用那道暗門逃到隔壁房間去。
因此，當時新名大哥對我說道：「這個房間是密室。」
密室。
無論是門窗還是暗門，所有的出入口都從內部被關閉，四周也沒有逃脫的痕跡，這是完全的密室。而古屋敷先生卻在這個密室裡，背上被人插了一把刀子，死了。
也就是說——
既然沒有任何人逃脫的痕跡，而且根本逃不出去，那麼答案只有一個。兇手此時仍舊在這個房間裡——只有這個再簡單不過的答案了。
然而，當時房內並沒有任何可疑的人物。所謂「可疑的人物」，指的是「不應該出現在那裡的人」，而且房間裡沒有任何可以躲藏的空間。
這麼說來——
只剩下一種可能性。
在確定現場的確是密室之後，我和新名大哥，還有小葵，只能接受唯一的可能性，那就是——兇手就是放在這裡的「梨裡香」，只可能是這個人偶。
當我們撞破房門時，「梨裡香」隨意地靠著東邊的牆壁，雙腿向前伸直，坐在地板上。當小葵發出尖叫聲，新名大哥喊著「古屋敷先生」衝到他身邊時，梨裡香仍舊動也不動地用空洞的眼神看著趴在地上的古屋敷先生。
鮮豔的黃色洋裝，垂到胸前的金色長髮，蝴蝶形狀的翠綠色髮飾，睜得又圓又大的藍色雙眼——我們一開始就知道，坐在地板上的「梨裡香」不是原來放在這個房間內的「梨裡香」，那是完全人偶化、不是真正的梨裡香的「梨裡香」。
俊生。
俊生瘦小的身軀穿著和梨裡香相同的黃色洋裝，戴著和梨裡香一樣的金色假髮，然後戴上和梨裡香眼珠同樣顏色的隱形眼鏡。接著，他還和梨裡香一樣，在嘴角兩端畫了兩道粗粗的黑線——變成了那張十分詭異、表演腹語用的臉。
我們不是第一次看到這樣的俊生。
對，在兩個星期前十二月十二日的生日派對上，我們便已經在這個「梨裡香的房間」裡，看過完全「梨裡香化」的俊生了。
3
那天晚上，從音樂室回到餐廳休息的時候，古屋敷先生告訴俊生「該去睡覺了」，然後自己也跟著俊生上了二樓。他還告訴我們：「接下來是有趣的表演。」過了整整二十分鐘後，古屋敷先生便叫我們前往「梨裡香的房間」。
進了房間後，我首先被七彩驚嚇箱的蓋子開啟的景象嚇到了，接著看到了開啟的暗門以及本來放在隔壁房間的「驚嚇館模型屋」。當古屋敷先生叫我們坐在椅子上的時候，我才發現眼前還有更應該感到驚訝的東西。
那就是坐在古屋敷先生身邊的「梨裡香」。
最初，我懷疑自己的眼睛出了問題，因為坐在我眼前的並非是梨裡香人偶，而是被裝扮得和梨裡香一模一樣的俊生。而且，古屋敷先生還將俊生當成真正的人偶操弄著。他將右手繞到俊生背後，伸進他的衣服下，表演著和我之前看過的同樣拙劣的腹語劇。而俊生也完全化身為梨裡香，配合著古屋敷先生髮出的「梨裡香的聲音」，還用人偶的動作喀啦喀啦地開合著雙唇，眨著雙眼。
面對這實在太過詭異的情景，我一句話也說不出來。與其說是俊生完全化身為梨裡香，不如說他是被強迫的。我看著他空洞的雙眼，感到毛骨悚然。新名大哥和小葵想必和我有相同的感受。接著——
我們戰戰兢兢地在椅子上坐下，屏氣凝神地注視著兩個人表演的腹語劇《驚嚇館的起源》。
從頭到尾都只有古屋敷先生說著臺詞，俊生（=「梨裡香」）只是一心一意地「動著嘴巴」「眨著眼睛」「搖著頭」地演著「人偶」。
在表演快要結束時，古屋敷先生拿起準備好的水果刀揮向「梨裡香」。我們當時心想「不會吧」，慌張地想阻止古屋敷先生將水果刀刺向「梨裡香」胸口。然而，俊生卻始終毫無表情，繼續扮演著無法說話和行動的腹語人偶。
我屏住氣息注視著詭異的腹語劇，同時又想起一件事，這麼說來——
我在十月初第一次帶小葵到驚嚇館玩，也第一次在「梨裡香的房間」看到古屋敷先生的腹語表演。他說要在十二月舉辦俊生的生日派對，還說「這樣的話，我們從現在開始就得做很多練習了」。那時我不太懂究竟要練習什麼，後來想到應該是指和俊生一同出演的《驚嚇館的起源》吧。
如果在表演結束的瞬間，俊生立刻恢復原來的狀態，和古屋敷先生一起微笑著說出真相——就算並不像古屋敷先生預告的那樣是「有趣的表演」，但從某個角度來看，我們也可以將其視為非常適合「驚嚇館生日派對」的有些特殊的節目。然而——
就算古屋敷先生說了「到此結束」，俊生還是沒有恢復成俊生，仍舊是一語不發的「梨裡香」。他的表現已經不能說是「演技」了，而是「催眠狀態」或是「失神狀態」。
留下那樣的俊生，離開「梨裡香的房間」後，我特意再次偷看了「俊生的房間」一眼。在微弱的燈光下，我確認睡在床上的其實不是俊生，而是從「梨裡香的房間」運來的人偶梨裡香。
4
為什麼古屋敷先生要對俊生做那種事情？為什麼俊生還要乖乖地聽從呢？
我拼命地想象各種可能。
古屋敷先生因為心愛的梨裡香死亡而太過悲傷，所以將那個腹語人偶取名為「梨裡香」。他通過操作人偶演出腹語來撫平自己的悲傷，而欣賞腹語表演的觀眾就是俊生。他和外公一起表演，或許剛開始只是一個小遊戲，但是不知從何時開始，古屋敷先生——說不定俊生也是——開始覺得人偶身上的確寄宿著梨裡香的靈魂。
我不知道古屋敷先生從什麼時候開始想讓俊生打扮成梨裡香，跟自己一起表演腹語；我也不知道他是從什麼時候決定要實現這個想法的。或許是在他說出得為俊生的生日派對「練習」後的十月底的某一天，當然也可能是更早的時候。說不定，當我第一次遇到俊生的時候，便已經開始了。
不管怎麼說，開開心心地在我們面前表演的古屋敷先生，他的內心某處一定生病了；而毫不抵抗那種行為、就像是被催眠似的俊生，他的心理一定也出了問題。
所以，小葵才會說古屋敷先生的腦袋有問題，還說他在虐待俊生。
我無法判斷俊生身上的傷是不是古屋敷先生打的，然而，被瘋狂的外公逼迫在腹語表演中演出詭異的「人偶」，本身就已經是一種殘酷的虐待了。或許關谷太太的辭職，就是因為察覺到這件事情。新名大哥也和我有相同的想法。
我們開始認真討論著拯救俊生的方法，我們下決心要拯救他。
5
因此，有關聖誕節晚上的殺人事件的真相，對於知道內情的我們而言，答案再明顯不過了。
那天晚上，古屋敷先生再次將俊生打扮成梨裡香，等待我們的到訪。他打算用「梨裡香」表演腹語給我們看。雖然他說要表演「接下來的故事」，但說不定內容和我們之前看過的《驚嚇館的起源》沒什麼兩樣。
不到約好的七點，古屋敷先生就已經準備妥當了。他讓完全梨裡香化的俊生坐在「梨裡香的房間」的沙發上，而將真正的梨裡香放到「俊生的房間」的床上，還把輪椅推到床邊。生日派對那天也是這樣。他之所以刻意將俊生和梨裡香「對調」，恐怕是為了提高「俊生已變身為梨裡香」的暗示效果。
準備結束之後，離七點還很早，古屋敷先生開始練習接下來的腹語表演，也再次準備好水果刀。此時，他鎖上房門，掛上鎖鏈——就像俊生曾經說過的，「外公練習的時候，總是從裡面上鎖，把自己關在裡面」。接著——雖然這一切都是我的想象，但我認為說不定是古屋敷先生在練習時，心臟病再次發作，而這成為俊生犯罪的契機。
當俊生看到痛苦呻吟的古屋敷先生捂著胸口跪在地上，試著在背心口袋裡摸索藥片時——
俊生的內心突然湧現出一股衝動，那是想要報復一直虐待自己的外公的衝動。
他完全沒有考慮後果，或許他當時的精神狀態根本就無法考慮任何事情。他抓起放在手邊的水果刀，將它刺進跪在地上的古屋敷先生的背部。雖然俊生沒什麼力氣，而且行動不便，然而他的一刀還是讓古屋敷先生虛弱的心臟受到衝擊，沒多久就斷氣了。
之後，俊生慢慢爬著離開屍體，虛弱地靠著東邊的牆壁前。他陷入茫然的狀態，根本就沒想過要逃出房間。就算他想，房間內也沒有輪椅。爬過房間，開啟門鎖，再爬到走廊，這些動作對當時的俊生來說，根本不可能做到。
當我們撞破房門衝進房間之際，俊生（=「梨裡香」）仍舊茫然地坐在牆邊，看上去就像是睜著眼睛昏倒的狀態。就算新名大哥離開古屋敷先生的屍體走到他身邊，他也沒有任何反應；無論我們問他任何事情，他臉上空洞的表情都沒有任何變化。
察覺到出了什麼事的我們，此時面臨極大的「煩惱」。
我們應該馬上報警嗎？
6
——即使發生了那種事情，十志雄還是害死了一個人。
此時，在我的心裡，響起了爸爸嚴厲責備前年自殺的哥哥十志雄的話。
——絕對不能原諒。就算人家罵他是殺人犯也沒辦法，畢竟這是重罪。
——就算有值得同情的理由，也不該奪走他人的生命，那可是重大的罪行，這個國家的法律就是這麼規定的。
我再怎麼樣都無法接受爸爸的話。我的心裡一直在懷疑：真的是這樣嗎？
如果警察現在來到這裡，一定會發現奪走古屋敷先生性命的兇手就是俊生。這樣一來，就算俊生有再多值得同情的理由，也一定會被貼上「殺害外公的可怕小孩」的標籤。法律或許不會用和成人相同的標準制裁一個十二歲的孩子，但是現實狀況一定會變成這樣。
「我能瞭解俊生的心情。」新名大哥喃喃自語，「他一定不是真心想要殺害外公的。無論受到多麼殘酷的虐待，只要物件是自己的親人，孩子便無法憎恨對方。就算曾經有過‘對方如果死了該有多好’的想法，但下一個瞬間一定會後悔和難過，甚至討厭這樣的自己，不知該怎麼辦才好。」
新名大哥的聲音聽起來十分痛苦，就像我想起了十志雄和爸爸一樣。我想，他一定也想起了自己的媽媽。
「這不是俊生的錯，絕對不是他的錯。」小葵淚流滿面地對我們說，「錯的是他外公，他一直在虐待俊生。他逼俊生打扮成人偶，逼俊生和他表演腹語，還殘酷地對待他的寵物，所以俊生才會忍不住……」
「我們幫助俊生吧。」我下決心說道，「一起幫助俊生。」
「我們可以幫他嗎？要怎麼做？」小葵用衣袖擦乾滿臉的淚水。
「那麼，就將這間密室……」
「我知道你現在在想什麼。」新名大哥嚴肅地盯著我，「你想改變案件的性質，以此來幫助俊生，對吧？」
「對，就是這樣。」我雖然害怕，卻還是用力地點了點頭。
7
達成一致之後，我們便快速地著手進行「必須做的事情」。
我們首先將俊生帶回「俊生的房間」，幫他換上睡衣，拿下假髮，摘下隱形眼鏡，擦掉臉上的黑線。黑線似乎是用木炭之類的東西畫上去的，所以用溼毛巾一下就擦掉了。還好，古屋敷先生並沒有大量出血，俊生的手、臉和衣服上幾乎都沒有沾上血跡。
俊生在這段時間仍舊處於失神狀態，但是新名大哥不停地告訴他「沒事的」。
「你一直在房間睡覺，什麼事都不知道。」
我們讓俊生躺下後，或許是因為壓力已經到達極限，他立刻就陷入了深度睡眠之中。
接著，我們將梨裡香人偶搬到「梨裡香的房間」，放在俊生剛剛的位置上。新名大哥將俊生穿的洋裝和假髮塞進背包，打算帶回家再進行處理——就算警察來了，也應該不會檢查我們的隨身物品。
之後，我們又仔細地檢查了一次「梨裡香的房間」。
每扇窗戶真的沒有異狀嗎？牆上的驚嚇箱真的沒被開啟嗎？我們撞開的房門四周，沒有任何被動過手腳的痕跡嗎？沒有除了我們之外的人躲在某個地方嗎？
我們再次確認房間自始至終一直處於完全的密室狀態後，開始進行下一項工作。
我們沒有辦法把被撞壞的房門恢復原狀，但也不能告訴警察「因為從裡面上鎖了，所以我們才撞壞了門」。這麼一來，警察理所當然會懷疑兇手究竟是從哪裡逃走的。而且，就算我們把插在房門內側鑰匙孔上的鑰匙拿下來，放在房間外的某處，門上的鎖鏈也是個問題。
這時我們想到的偽裝方法是，用正確的順序開啟七彩驚嚇箱，讓連線這個房間和隔壁房間的暗門開啟——只要讓現場看起來不是密室就可以了。
隔壁房間位於走廊上的那道房門被鎖上了，那是和「梨裡香的房間」的房門相同的老式門鎖，沒有鑰匙是打不開的。我們沒時間找出鑰匙，便開啟了通往陽臺的門，好讓警察的注意力轉向「從外部侵入的小偷」。