「我同意。」
玄兒叼著還沒點火的香菸，回答道。
「即便表面上遵從我爸的命令，但也無法不去考慮這件事情。我們應該儘可能地繼續分析下去。」
「儘可能分析下去？」
「殺死蛭山的兇手是誰？作為相關者之一，我還是很想知道，也非知道不可。」
玄兒的話並沒讓人感到類似於「找出兇手並將其繩之以法」的萬丈豪情。他那眯著眼睛，扭頭看向床的樣子，令人感覺他猶如冷血動物般冷淡。
「大致看來，現在似乎沒有看似兇手遺留的物品。或許留有指紋，但我們無法調查。至於足跡嘛，你看——」
玄兒環視著房間的地面。
「昨天蛭山被抬進來的時候，忍太太按照野口醫生的吩咐，打掃了地面。如果地上有灰塵，或許會輕易找到一兩個兇手的足跡……」
的確，鋪著黑色木地板的地面被擦拭得乾乾淨淨，無法留下清晰的腳印。
「我們還是先出去吧。」
說著，玄兒走向門口，輕輕地揚了揚下頜。
「這味道可真讓人難以忍受。」
5
在隔壁房間，鶴子還站在老地方等候著。她直直地看向玄兒，似乎故意無視我的存在。
「玄、玄兒少爺，蛭山他真的死了嗎？」
她聲音僵硬地問道。
「鶴子太太，你不是也看到了嗎？」
玄兒立刻反問道。
「你看到那個纏在死者脖子上的褲帶了吧。」
「——看到了。」
「他自己應該不會做出那樣的事。所以只能認為是他殺。」
鶴子摸著蒼白的臉頰，無言地垂下眼簾。黑色罩衫下的肩膀微微顫抖著。
「對了，鶴子太太。」
玄兒緊接著問起來。
「今天凌晨——兩點到四點之間，鶴子太太你在什麼地方？做些什麼？」
「啊？」
一瞬間，鶴子費解得語塞。
「難不成……」
此時，房間裡傳來清脆的鈴聲。這是從靠走廊一側的房門旁，那個傳聲筒發出來的聲音，是身處西館的柳士郎命這裡的人作答的訊號。
同昨晚一樣，鶴子走到傳聲筒前回答道：
「我是小田切——好的。是，他在——我知道了。」
簡單地對答後，她說了聲「請您稍等」，便扭頭看向玄兒。
「老爺要少爺您接電話。」
「什麼——好的。」
玄兒輕聲回答後，便與鶴子更換了位置，走到傳聲筒前。
「父親，我是玄兒——是的，野口醫生已經將事情告訴我了——我知道了。但是，為什麼要那樣……啊，不是的。我明白。再見……」
從玄兒的回答就能大致推斷出，傳聲筒那一端的柳士郎說了些什麼。我們一言不發，看著玄兒結束短暫的通話後，走了過來。他將手指間的香菸重新叼在嘴角。
「我爸不放心。」玄兒說道，「他說不準報警，將此事作為事故致死，進行內部處理。」
無人回應。野口醫生摘下眼鏡，用白大褂的一角擦著鏡片。鶴子直勾勾盯著玄兒的腳下，一動不動地站著。
玄兒拿出打火機，點燃了一直沒有點火的煙。他並不怎麼享受似的吸了一口煙後，說道：
「就是這樣，鶴子太太。」
玄兒向這位白髮蒼蒼的前護士問道：
「你願意回答我的問題嗎？凌晨兩點到四點之間，你人在何處，做些什麼？」
「我……」
「我並不是懷疑你。如果報警的話，我們所有人都會被問到這個問題的。」
鶴子板著臉，微微點點頭，說道：
「在房間。」
「打掃完宴會廳後，在那個時間段，我已經在自己的臥室裡睡下了。」
「睡得很沉嗎？」
「兩點半之前好像還沒睡著，後來就睡著了……一直睡到早晨。我擔心蛭山的情況，所以睡得並不沉。」
「有沒有聽到什麼可疑的動靜，尤其是樓下有沒有傳來什麼動靜？或者說，你有沒有聽到有人進入這個房間？」
「沒有。沒聽到那種動靜。」
「——是嘛。」
玄兒走到睡椅旁的桌子前，把菸灰彈進桌子上的菸灰缸裡，然後再度看向鶴子。
「忍太太通知你有變故的時候，你已經起來了吧？」
「是的，剛剛起床。」
「於是，你大吃一驚，就跑來了。當你看見蛭山先生的時候，覺得他已經死了嗎？」
「我一看到他的臉就知道他已經死了。也給他號了脈。當時，我還看到在他脖子上，纏著像褲帶一樣的東西……」
「當時，有沒有發現什麼可疑情況呢？」
「沒有。」
「關於蛭山先生被勒致死的事情，你有什麼線索嗎？」
「沒有。」
「那你知道誰有殺死蛭山先生的動機嗎？」
「沒有。我什麼也不知道。」
「前天，蛭山先生送我和中也君上島後，順便在宅子裡逗留了一會兒。當時，你和他說話了嗎？」
「說了。只說了兩三句。」
「當時他有什麼反常的地方嗎？」
「沒有，沒什麼不對勁的地方。」
「蛭山先生是幾點回去的？你還記得嗎？」
「玄兒少爺您是四點左右到的。四點半左右，發生了第一次地震。蛭山是在那次地震結束後不久回去的。」
「這麼說，他最晚五點就回到對岸了——後來，你就沒有和他再說過話嗎？也沒打過電話嗎？」
「沒有。」
自始至終，鶴子的回答沒有抑揚頓挫，不帶任何感情成分。
玄兒將香菸掐滅在菸灰缸裡。這一次，他又看向了野口醫生。醫生沒等玄兒問，就主動開口說道：
「我在北館二樓的房間裡。十二點以後去的，一直待在那裡。」
「獨自一人嗎？」
「是的——不，伊佐夫在那裡待到凌晨一點左右。」
「伊佐夫嗎……你們一起喝了酒？」
「是的。他喜歡喝酒喜歡得有點過頭了。我說這話，有點慚愧。作為醫生，我本該勸他節制一點兒。」
「此後，等伊佐夫走了以後，你呢？」
「我睡得死死的。大概兩三點吧，就那個時間段。」
「我知道了——算了，不管問誰，大概那會兒都在睡覺吧。」玄兒掃了我一眼。
「這個房間的鑰匙呢？」
玄兒向鶴子問道。
「由我保管著。」
「那過會兒就把這間屋子鎖起來，不要讓人進來，好嗎？雖然我不知道我爸的想法，但就算要下葬，也要等到天氣好轉。拜託你了。」
「——我知道了。」
玄兒對我使個眼色，而後向房門走去。很快，他又扭頭看向鶴子問道：
「忍太太呢？她現在人在哪裡？」
「她應該在自己房間裡休息。看來她受驚不小。」
說著，鶴子向隔壁看去。我立即想到那掛在門邊，寫著「羽取」字樣的木牌。她的房間就在隔壁。
「這個嘛，也很正常呀。」
玄兒轉過身，懶洋洋地走出房間。我和野口醫生緊隨其後。鶴子最後走出來。玄兒一直看著鶴子給門上了鎖，然後走到我身邊，耳語起來：
「那麼，到底誰才是兇手呀？中也君，這可是你和徵順姨父的強項呀，對吧？」
雖然我喜歡看偵探小說，但因此就說處理這種非常事態是我的強項什麼的，這可讓我不爽。雖然我的確習慣了虛構小說中的情節，可這根本不代表我對現實中的兇案具有免疫功能。
我有點不開心，一語不發。不知道玄兒看透了多少我的心思。他深深嘆口氣，然後轉而戲謔道：
「影見湖的人魚登上島嶼，對以小艇事故打亂湖水平靜的人施以懲戒——可以這麼認為吧？」
6
羽取忍的應門聲很是虛弱，好似長期臥床不起的病人發出的聲音一般。玄兒自報家門之後——
「啊……請進！」
門對面依舊傳來虛弱的聲音。
我和玄兒走進房間。野口醫生也跟著進了房間。鶴子已經走了。剛才她鎖上兇案現場的門後，就動身前往東館方向去了。
這房間是三連間。外面兩間是西式風格，裡面一間是六張榻榻米大小的日式房間。隔門全部開啟。在房門入口旁，也有一個與隔壁相同的傳聲筒。
忍在最裡面的日式房間。她剛從被褥之中站起身來，正準備走到前面的西式房間。被她躺過的被褥還攤在榻榻米上沒有收拾。
「好啦，你就躺著吧。我只想問幾個問題而已。」
玄兒舉手示意她不要出來。忍遲緩地點點頭，無力地坐在被褥上。日式房間裡沒有開燈，百葉窗緊緊閉合。室內光線昏暗，無法看清她的表情。即便如此，我依舊能夠察覺出她在精神上受到了很大的打擊。
「你不舒服，是嗎？」
野口醫生走向前，關心地問起來。忍坐在被褥上，無力地搖搖頭。讓人不知道那到底是什麼意思。野口醫生將手中的深藍色皮包放在腳邊，蹲下巨大的身軀，在包內翻找起來。
玄兒與我正準備走到中間那個日式房間，突然聽到輕微響動。除了忍之外，那裡似乎還有別人——我一看，只見在房間一角，剛才未留意的地方有個書桌。書桌前站著一個身著短褲與短袖襯衫的少年。那少年正是羽取慎太。
「你好呀，慎太。」
玄兒立刻向他打起招呼。
「你昨天在那裡幹什麼呢？」
慎太右手拿著託球，默默地搖搖頭算作回答。繩子拴著的紅色球體也跟著晃動起來。
「可不能在那裡玩。你聽懂了嗎？」
玄兒繼續說道。慎太拿著託球，一路小跑著從我們身邊穿過、跑到走廊上。
「對不起。」
忍說道。她似乎是為孩子的無禮而道歉。她自被褥上欠了欠身，說道：
「那孩子又淘氣了嗎？」
「沒有，並沒幹什麼壞事。北門旁不是有原先那個平房的遺蹟嗎？昨天下午，他好像跑到那裡面去了。那房子隨時都可能坍塌。小孩子在裡面玩太危險了。」
「老天。」
忍用手捂住嘴巴。她的反應依舊慢了半拍。玄兒接著問道：
「你把蛭山的事情告訴慎太了嗎？」
「沒有，我什麼都沒說。」
「是嘛。不過，那孩子肯定也能感覺到出了什麼大事吧。」「嗯。」
野口醫生走到日式房門前，說道：
「好了，這個給你。」
他把右手伸到忍的面前。
「黃色的是營養劑，白色的是小劑量的鎮靜劑。營養劑可以馬上吃。至於鎮靜劑嘛，等你心裡忐忑不安、無法入睡時再吃就行。」
「哦。」
忍有點納悶。過了一會兒，她還是緩緩地點點頭，說道：
「謝謝你，野口醫生。」
如此說來——我回想起昨天玄兒的話。大約五年前，忍是通過野口醫生的介紹才來到這個宅子裡做工的。慎太的爸爸似乎很早就過世了，只有她們母子二人在這裡生活。
我越發覺得母子二人的房間收拾得相當乾淨。
雖然地面、牆壁與天花板同隔壁房間一樣，依然是具有暗黑館風格的內飾，但這裡還是浸染了人類生活的氣息。書桌周圍散落著繪本與畫紙，小圓桌上放有茶杯、茶壺與盛放小點心的盤子，牆壁上貼著日曆，日式房間與西式房間的隔門上有幾個破洞，日式房間的角落裡放著疊得整整齊齊的衣服。
「看來蛭山的確是被人殺害的。」
玄兒與野口醫生換了位置。他站在日式房間前，單刀直入地說起來。當時，忍正準備把野口醫生給的藥放到枕畔。聽到玄兒那句話的瞬間，她的身體顫抖了一下。
「不管怎麼說，忍太太你可是第一發現者，所以我想先問問你。你就舒舒服服地坐在那兒，回答我幾個問題就行。可以嗎？」
忍慢慢地直起上半身。我站在玄兒的斜後方，在日式房間那昏暗的光線之中觀察著端坐在被褥上的她的表情。
「聽說自昨夜到今晨，忍太太你一直待在那個房間的起居室內。是嗎？」
「嗯。」
「最後一次檢視裡面的臥室是幾點鐘？你還記得嗎？」
「大概是——」
忍的聲音聽上去不是很自信。
「凌晨一點或者一點半吧。大概是那個時候。中途，我曾有一次回到這個房間看了看慎太，然後……」
「當時沒發現可疑之處？」
「沒有。」
「那個臥室裡亮著燈嗎？」
「我記得只有床邊的檯燈亮著。」
「只有檯燈亮著？後來一直亮著？」
「是的。」
「這樣啊。那臥室的門沒有上鎖吧？」
「是的。」
「通向走廊的房門也沒上鎖？」
「沒上鎖。」
「聽說忍太太你後來就在那個起居室的睡椅上睡著了。是這樣嗎？」
「是的。迷迷糊糊的，一不小心就睡著了。」
「那麼在那段時間，任何人都可以從走廊悄悄進去，趁你不備溜進那個臥室裡，是嗎？」
「……是的。」
「你睡得很沉，不管誰從你身邊經過，都不會察覺，是嗎？」
忍先是點了點頭，但緊接著否認道：
「不，那樣的話我會察覺的。」
「為什麼呢？」
「因為我睡得很輕。平時我的睡眠就不好，就算睡了也老是做夢。稍微有點聲響，我就會醒過來。所以……」
玄兒輕輕地「嗯」了一下，說道：
「看來兇手為了不吵醒忍太太你，非常小心地悄悄溜進了房間……吧？或者是……」
玄兒用左手拇指按住太陽穴，略作沉吟。我仍舊站在原地，聽著他們二人的你問我答。聽著聽著，我又開始覺得噁心，按住胸口的手上滲出汗來。
「聽說你今早八點半左右醒來後，發現蛭山先生不對勁兒。沒錯吧？」
「沒錯。大概就是那個時候。」
「當時，那臥室裡也只有檯燈亮著嗎？」
「我記得是。」
「當你在那個臥室裡看見蛭山的樣子時，第一反應是什麼？」「這個……」
忍支吾著，用手摸摸自己的額頭，似乎在量體溫。
「我立刻覺得他是不是已經死了。」
「你為什麼會那麼想呢？」
「我總覺得不對勁兒。或許是因為他躺在床上的姿勢與我上一次巡視的時候不同……啊，不過也是，昨晚小田切太太曾說過不知道他是否能熬到早晨，所以我……」
「你沒有靠近看看嗎？」
「沒有。」
忍輕輕地搖搖頭。
「總之，我立刻通知了小田切太太。」
「當時，你沒注意到蛭山先生的脖子上纏著東西吧。」
「沒注意。我喊上小田切太太，再回房間的時候，才注意到的。」
「原來如此。」
玄兒點點頭，又用拇指按住了太陽穴。
「為了以防萬一，我想再確認一下。當忍太太你在起居室的睡椅上睡著的時候——說得具體一些就是凌晨兩點到四點——你沒聽到可疑的聲響或發現什麼可疑情況嗎？」
「什麼都沒發現。」
忍有氣無力地回答道。
「我什麼都沒發現。」
「這樣啊——對了。」
玄兒換了一種語調。
「忍太太你是怎麼看待被害的蛭山先生呢？」
玄兒又問出了這個問題。
「怎麼看？什麼怎麼看？」
忍不安而困惑地說道。玄兒解釋道：
「是喜歡還是討厭？關係好不好……大致就是這些。你怎麼看他的呢？」
「沒什麼特別的。」
「沒什麼特別的，那是什麼意思呢？」
「沒什麼特別的看法。」
忍口齒不清地嘟噥著，低下了頭。
「我也沒怎麼和他說過話。再說那人本來就非常沉默……」
「在用人們當中，他是怎樣一個人呢？難道他和誰都不怎麼聊得來嗎？」
「是的。他和我們又不住在同一個地方。」
「他和什麼人發生過爭執嗎？」
「沒有。」
「是嗎？那麼，慎太呢？」
一聽到這句話，忍吃驚地抬起頭。
「我忘了是什麼時候，曾看見慎太和蛭山一起劃過船。慎太喜歡他嗎？」
「那孩子呀……我不讓他和蛭山一起玩的。」
「你討厭蛭山先生和慎太一起玩嗎？」
「這、這個嘛……」
忍含糊其辭，再次低下頭。玄兒也沒再追問下去。不管怎樣，羽取忍似乎對蛭山沒有什麼好印象。
我突然想起另外一個用人——宍戶要作那張四四方方、略有點黑的面龐。昨天，蛭山被擔架抬到這裡時，那個廚師的樣子，像是根本不關心傷者的安危，急急忙忙地離開了。當時我就覺得很彆扭。
——蛭山可是個相當沉默的男人，似乎和宅子裡的人都不太熟。
當時，浦登徵順是這樣說的。
——所以，他也不是和宍戶關係不好。宍戶是個感情不外露的男人，他也不是現在才這樣。
浦登柳士郎說蛭山丈男沒有親人，徵順則用「孑然一身」來形容他。他沒有親人，沒有朋友，獨自生活在那個湖邊的小房子裡……平日，他有哪些想法？依靠什麼存活至今？以及，他為什麼會被人絞殺呢？
正當我胡思亂想的時候，胃裡越來越難受。額頭與脖子上滲出黏黏的汗液，腦子暈暈的，令我難以站立。我覺得稍不剋制就會吐出來，便趕緊用手捂住嘴巴……
「對了，玄兒少爺。」忍結結巴巴地說道，「有件很讓我在意的事情……」
「什麼事？」
「可能少爺您也知道。就是，那個房間裡有……」
「對不起，我……」
我打斷了忍的話。我察覺到自己已經忍耐到極限了。
「中也君，你怎麼了？」
「對不起，我稍微離開一下。」
我覺得自己的臉色與行動足以說明一切。
「你不要緊吧？」
我來不及回答玄兒，就跌跌撞撞地離開房間。
7
我走在昏暗的鋪瓦走廊上，與強烈的嘔吐感戰鬥著。終於，我走到昨晚用過的那個洗臉池前。剛止住腳步，我就大聲嘔吐起來，那聲音連自己都覺得恐怖。嘔吐物——其實就是胃液——從嘴角溢位。腹部痙攣。淚水從眼角滲了出來。
我開足了水龍頭，邊放水邊趴在洗臉池上嘔吐。吐到再也吐不出任何東西之後，我又喝了些水，將手指伸進喉嚨裡強迫自己再吐。
真難受。除此之外還能說些什麼呢。
我逐漸感受到切實的痛楚，但仍覺得自己的身體已然不屬於自己……都怪昨天晚上的酒，令我第一次嚐到這種苦頭。我也問野口醫生拿點特效藥好了。像他那樣愛喝酒的人，必然隨身攜帶特效解酒藥吧。
不知道在洗臉池前痛苦了多久，總算感覺舒服了一些。我用手背擦擦嘴角，關上龍頭。之後，屋外的雨聲再度傳入耳中。
……啊，這風暴何時才會過去呢？這大雨何時才會停止呢？
心中突然冒出如此不安的念頭。
如果大雨一直下個不停，那這個深山老林中的這湖泊、這小島、這宅子將永遠與世隔絕嗎？我們將永遠被關在這個暗黑館之中嗎？這裡有兇手，也有受害者，還有幸存者……
「怎麼會呢？」
我嘟噥著，緩緩地搖搖沉重的頭。此時——
我感覺背後有人，不由得一下屏住呼吸。
什麼人……像是有什麼人。我感覺有什麼人站在那裡，注視著我。
瞬間，我想起昨天於同一處、同一種情形下遇到的浦登清的身影。那個年紀尚小，卻異常衰老的少年。
——能和我成為朋友嗎？
我又想起他的話。當時他滿是褶子的臉上露出不自然的笑容。手上彷彿又觸控到他那冷冰冰、乾巴巴，猶如草紙一般的皮膚。
還是那孩子嗎？也許他感覺到南館這裡出了大事，在好奇心的驅使下趕了過來，而後……
昨天的事情會重現嗎？我半確信著轉過身。但是——
站在那裡的不是阿清。
對方離我很近，近得出乎我的意料。我嚇了一大跳，差點兒喊出聲來。對方與我之間只有不到一米的距離，竟然近在咫尺也毫無察覺……
不知道是毫無察覺的我太過大意，還是對方善於輕手輕腳走路？我甚至認為對方說不定自剛才起就一直站在那裡，在身後看著我嘔吐。
「您不舒服嗎？」
那是身著肥大黑衣的鬼丸老。他那壓得很低的黑色兜頭帽下傳出了與昨晚相同的沙啞聲音，令人無法辨認性別。雖然換了地方，相隔如此之近，但「活影子」的印象卻沒有絲毫變化。
「您不舒服嗎……」
鬼丸老向難以回答的我再度發問道。我掏出手絹，擦擦額頭與脖子上的汗。
「沒有……嗯，是的。有點不舒服。」
我說得語無倫次。
「稍稍……有點噁心。好像昨天喝得太多了。」
「您多保重。」
說完，鬼丸老悄無聲息地轉身向建築物深處走去。走了幾步後又突然停下腳步，補充說道：
「希望達莉亞能祝福你。」
「啊……請等一下，鬼丸老人。」
我不禁叫住對方。於是，這位身穿黑衣的老用人慢慢地回過頭說道：
「有什麼事？」
「看門人蛭山先生死了——是被殺死的。您知道這件事了嗎？」鬼丸老對我的話顯得一點兒都不吃驚。
「是嘛，發生了那樣的事情啊。」
「有人勒死了他。就在那個房間，就在他睡的床上。」
「真可怕。」
可與此話相反，鬼丸老的聲音聽上去並沒有什麼大的情緒波動。
「告辭。」
說著，他又背過身。
「啊，請等一下。」
我再次叫住他。
「昨天你說在那個房間——就是西館一樓的那個房間，曾經發生過兇案，對吧？」
是的。沒錯。
現在，我總算從昨晚那個宴會上，猶如噩夢的混沌中清醒過來，想起了這件事。
「發生在十八年前吧？在那個上鎖的房間裡，當時的館主浦登玄遙被人殺害了……」
「是的。」
老用人用沙啞低沉的聲音回答道。我索性直截了當地問道：
「那件兇案的兇手是誰？已經抓到他了嗎？」
「您是問我嗎？」
鬼丸老反問道。與昨晚一樣，他依然將臉部藏在兜頭帽下。見我點點頭，這個老用人便沉默著搖了搖頭。看來他的意思是「沒抓住」。
「那麼，鬼丸老人。」
我繼續問道。
「已經知道誰是兇手了嗎？是知道兇手而沒抓，還是至今依舊不知道誰是兇手呢？」
「您是問我嗎？」
鬼丸老再度反問道。
「我必須回答嗎？」
「是的。」
這次，我邊回答邊點了點頭。
「大家早已知道那名兇手是誰，卻沒有抓他。」
「兇手跑了嗎？」
「也不是那個緣由。」
「那麼……」
那兇手究竟怎麼了呢？
正當我考慮是否接著追問那個本就冒出腦海的疑問時，鬼丸老慢慢地背過了身。我猶豫著，沒再叫住老用人，只得呆呆地目送那個「活影子」的漆黑背影離去。
十八年前九月二十四日的「達莉亞之日」晚上，發生過大事。這的確是昨夜鬼丸老告訴我的。在西館一樓的那個房間裡，第一代館主浦登玄遙被殺死了。同一晚，在另一個房間裡，玄遙的女婿，玄兒的外公卓藏自殺了。自此以後，那個曾是玄遙書房的屋子被鎖上，成了禁止任何人進入的「打不開的房間」。
是的！在這個暗黑館中，過去曾發生過那樣的兇案。
十八年後的現在，暗黑館之中再度發生了新的兇案。跨越時間、於同一處宅邸發生的兩起兇案之間，說不定有著某種關聯——這種想法亦非不自然。那麼……
當我的大腦急速運轉之時，身體的感覺奇蹟般地轉好了。或許是因為與意想不到的人不期而遇，經由交談令神經受到了良性的刺激吧。雖然身上還有些倦怠，但已經不怎麼噁心，自認為腦子多少也運轉得快了。
其中——
當我一個接一個地想起昨天宴會廳裡的情景時，不能不再度問自己那究竟是些什麼名堂？那些——那個「儀式」是怎麼回事？參加了那個詭異的宴會之後，我得到了什麼？我又失去了什麼……
如今，這一切依舊是謎。
遲早，我必須要問問玄兒。現在，我應該有提問的權利，玄兒也應該有回答的義務。而且——
如果弄清楚浦登家族的秘密，說不定就能發現一些有關蛭山丈男被害的線索。
對此，我堅信不疑。