那房子離我們頗有些距離，鍾儀看了我一眼，大約在猜測我的心思。
找個地方說說話，在一間遠離眾人的空房子裡。一對前夜才歡好過的男女。
我先往前走去，她跟了上來。我們一時沉默，聽著風的嗚嗚聲。
這種怪異的緘默一直保持到走過三分之一的路程，鍾儀開口說：「我第一次看你的書，是在高二，我讓一個男生幫我去圖書館隨便借本閒書打發時間，結果他借了兩本，一本是幫我借的言情小說，名字已經不記得了，另一本就是《古井、眼珠、牙》，是他借來自己看的。我就很生氣，說憑什麼你覺得我喜歡看的就一定是言情，然後把你的這本書搶來看了。這一看，就不可收拾啦。」
「你的每本書，我都看了十遍以上，不是一目十行的看，而是一個字一個字地讀，翻來覆去，琢磨字裡行間的含義。然後就想，是什麼樣的人寫出這麼好看的小說。之後看到你的照片，就覺得，哈，這個男人居然還長得這麼帥。當然，其實你自己也知道，這只是粉絲眼中的偶像光環，但身為粉絲，明明知道那是光環，還是情不自禁地盯著去看，只覺得無比的耀眼。我就決定，一定要嫁個像你一樣的男人，心底裡，也免不了要意淫一下，如果你是我的男朋友該有多好。從高中到大學，這種狂熱沒有減退，反而越來越厲害，很多時候，連我自己都覺得不正常。做的很多蠢事，也就不必說了。」
初說起時還有些艱澀和不自然，但很快她就自如起來，彷彿在說另一個人的事情。嘴裡說著「不必說了」，但還是多多少少講了些，比如她是怎樣探訪我筆下的地點，組織粉絲聚會，甚至建立專門的網站，搜全我小說的各個版本，排隊等我的簽名書。
「這次旅行，是一次圓夢之旅，你不知道我在之前做了多少次心理建設，讓自己不至於在你面前過度狂熱而出醜。」
「你的心理建設很成功啊。」我說。
「成功嗎？在經過了昨晚之後？」
「昨晚是美妙的回憶。」
說話間，那間破屋已經很近了，屋子有三個門洞六個窗洞，走得這麼近卻還是讓人覺得扁平。一側的牆上用紅漆寫了幾個字，一眼看去，正中「遠征」兩個字特別明顯。
鍾儀的語速，突然加快了。
「對你的喜歡，已經超出了正常的程度，是走火入魔，這讓我沒辦法正常地生活，很多時候，我討厭這樣的自己。所以這一次，也是了結。昨晚我不後悔，也很滿足，會是很好的回憶。呵，剛剛好，如果再多一次……我可不想把自己的生活搞砸。」
說完這些，我們恰走到破屋中間的門洞前。
我不想說愛情不愛情的蠢話，比如我們可以試試正式開始而不是隨便打一炮。以我的女人緣，還從來沒誰能像鍾儀這麼主動過。
在我的小說裡，失去主動就意味著死。
「那麼現在，你想對我說什麼。還是我們往回走，我已經很餓了。」鍾儀站在破房子前問。
我沒有立刻回答，那幾個紅字是「島遠征輪」，其它的殘了，在下面有幾個淺些的字，「崑崙胎玉」，彷彿原本是家路邊的玉石店。
然後我把目光移到鍾儀的臉上。
「我脫了手套和你來一次，怎麼樣？」我裂開嘴朝她笑。
鍾儀抿起嘴，把人中繃得老長。
「開個玩笑，脫了手套我會陽萎的。」
鍾儀的表情像吞了個蒼蠅。
「進去看看吧。」我說。
我知道這不是什麼玉石店，沒有人會把玉石店開在這種荒郊野外，那就是招搶找死了。這樣的店，最多的是吃飯的，其次是修汽車的。所以並不是「崑崙胎玉」，而是「崑崙胎王」，汙漬讓它看起來像多了一點。上面「輪」後殘失的字，當然也只能是個「胎」了。這曾是家汽修店。
鍾儀猶豫了幾秒鐘，才拖著步子跟進來。
屋裡空空蕩蕩什麼都沒有，灰色的牆，許多地方掉了粉露出磚。地上是厚厚的風砂，一踩一個腳印。鍾儀進來時我在低頭在看自己的腳印。
我用腳把一個腳印抹掉，左右劃拉，露出地面的底色。
我來來回回地趟著，清理出一大片區域，當然不如用掃帚來得乾淨，但已經足夠讓我看出下面的血。
是大片的乾涸的血跡，看樣子當年沒經過任何沖洗。也是，這裡不通自來水，取水不便。
鍾儀也看出來了，她訥訥地問：「難道……這才是《在敦煌》？」
「對，敦煌又不僅僅是莫高窟。」
「那先前？」
我搖了搖頭，沒有回答。那自然是有用心，卻不便明說了。
鍾儀的手機響起來，她看了看，說：「他們在找我們了，要不要叫他們過來？」
我聳了聳肩，表示了無可無不可的態度。
他們過來的時候，我正圍著屋外的一根木樁子打轉。許多年過去，許多痕跡都已經雨打風吹去，也沒有像嘉峪關時有一個導遊，會解說當年的具體細節，但只憑著屋內的血漬，這根木樁，以及附近的地形，足夠讓我相信，那篇《在敦煌》裡所述的謀殺案，就和《在嘉峪關》一樣，是真實發生過的。
「來之前，我以為和那老師同行，會豐富很多西域的知識，卻沒有想到，居然是一趟謀殺之旅。」陳愛玲說。
「哦，你猜到了？剛才鍾儀在電話裡可沒說。」我衝她笑了笑。
「從昨天的戲臺，到今天早上的石窟，到這間沒人的破屋子，再猜不到的話，那也太……呵呵，我看那老師你提出不走高速，不是為了吃那家的大盤雞吧。不過別和石窟裡那樣，只說一半，那可難熬得很啊。」
「對呀，別藏頭露尾的。」
我當然聽得出範思聰這是拐著彎兒在罵我，實際上，這正是我想要達到的效果。
現在唯一讓我感到有些棘手的，是陳愛玲啊。
「行，我知道多少，就說多少。這裡發生過的事情，從某種程度上說，比戲臺的謀殺案對我更有吸引力啊。」
「你是說更冷血更殘酷嗎？」鍾儀問。
「面對死亡時，所有的東西都呈現出它們的本來面目，不管是冷血、殘酷又或是變態的人性，呵，它們本就如此，赤裸、真實。」
這番人生哲理把他們說得有點發愣，我微微一笑，然後說：「嗯哼，你說得對，就是更冷血更殘酷。我就好這一口。」
「冬夜，無雪，無雨，有風。那人開了一輛車，看清楚是什麼車的人，都已經死了。」
我開始講述《在敦煌》的故事。
我想，寫這篇小說的人，當然也並不清楚在那個晚上到底發生了什麼，就和《在嘉峪關》一樣，不過是收集了些當地人知道的線索，或者公安的調查情況，再加點想象，復原而成。
而我在講述的時候，又儘可能地把寫作者的想象剔除出去，將最真實的一面還原出來。這並不困難，作為一個懸疑小說家，我一眼就能看出，哪些是最原始的骨架，哪些是藝術加工。
還是我真的知道？這樣的念頭忽然出現在腦子裡。呵，我不禁為自己的無稽想法失笑起來。
「你在笑什麼，你的笑容很奇怪啊。」鍾儀問。
我擺了擺手，收斂了笑容，繼續描繪那個夜晚。
雖然沒有人看清楚那輛車，但必然有一輛車。在如此荒涼的地方，深夜裡，修車是最容易騙開修車店門的理由。甚至未必是騙，也許車真的壞了。
那晚這兒本有三個活物，一條草狗，一對修車的父女。
夜裡，這兒的狗該是不拴的，但或許它嗅出了危險，對著那個車主大吠起來，所以主人在修車的時候，先把它拴到了木樁上。
它是第一個死的。
死的乾淨利落，一刀斷喉。那時車該快修好了，狗或許正大聲叫著，把鏈子繃得筆直，那人就蹲在狗的面前，恰在它撕咬撲擊不到的位置，拔出刀來一揮。氣管被割開，狗吠聲驀然斷絕。狗的牙和爪上沒有檢出特別的東西，也就是說，這一刀沒有付出任何代價。狠且準，狗固然是被栓著的，要做到這一點也不容易，至少，那個人非常冷靜。
然後是修車的父親。狗突然不叫了，這是個突兀的訊號，無論如何他該過去看一眼，甚至那個人會主動喊起來，說狗怎麼了。哦不不，如果我是那個人……對，父親還在修車，最先來看的，是女兒。用刀逼住了女兒，就等於控制了父親。
父親被叫過來，和女兒對換，他也許叫嚷著，兄弟好好說話，要什麼都給你。然後，他的肋下就被刺了一刀。這一刀讓他徹底失去了反抗能力，但一時又不得死。控制了父親，也等於控制了女兒。那個人把父女縛綁在房間裡，就是至今地上還有血跡的那間，這是父親的血。他生起火後，才又把兩人從屋裡拖出來。
小張大盤雞前的公路，那時已經修好，是主路，汽修店前的路正在漸漸廢棄，過往的車輛日漸稀少。尤其是在夜裡，少有車輛會選擇打這兒通過。但在那幾小時裡，終歸還是有車過的。那名在事發第三天被公安找到的司機說，當時屋子的背面有火光，想必是生了堆火，風裡有嗚嗚的鬼哭，他當然沒敢停下，加著油門過去了。從反光鏡裡瞥見屋後像是藏了輛車，確切地說，他是看見了火光映出的車的影子。他沒來得及細看，也沒敢細看。
嗚嗚的鬼哭，是父親和女兒的嚎叫，嘴裡塞了破布，再怎麼淒厲地嚎，也只能是這樣的嗚咽。
那司機沒見到火堆前發生的事情，他沒停下，其實是正確的決定。第二天公安到達慘案現場，最初時以為夜裡被狼破壞過，這當然也沒錯，附近有狼，在一切結束之後，順著血腥味就來了。只是現場的那些碎肉，最終被確認，並不完全是狼撕碎的。
那人生起了火，父親被綁了手腳，倒在地上，血不停地從傷口流出來。他本已彌留，這個世界正越來越冷，越來越遠，但劇烈的疼痛又把他暫時拉了回來。
那人在割他的肉，一條一縷。
我注意到陳愛玲又開始抽菸了。這些天來的第二次。
她是唯一沒有看著我的人，眼睛往地上看，像是在聽著，又像是在想著其它某件事情。
當然，我想她一定是在聽著的，沒人能在這種時候分神，除非她早已知道這宗案子。
在女兒的面前割著父親的肉。這是何等的殘酷。
他的手法十分精巧，這使得父親死亡的時刻延後了很久。他甚至把肉在火上烤。
做出這樣事情的人，如果他真的吃了肉，我也不會感到奇怪。
胸、背和大腿，這三處地方，最後被剮得處處白骨，後來再被狼一啃，第二天的時候，父親已經不成人形。
也許是殺人者太過投入到這場變態的遊戲裡，女兒終於尋到了機會逃跑。她穿過路前的那片戈壁，跑到新建的公路上去求救。
她沒能活下來，在這沒有燈的路上攔車是很危險的，並且也沒有司機敢停下來。警察最終沒有搞清她是被哪輛車撞死的，可能那天晚上經過的車輛大多有份，次日天亮終於有車在屍體前停下時，她已經失去了人的形狀，不知被輾壓過多少次。
「我想你們對割肉之類的細節未必感興趣，比如一共多少刀，切得多細，呵呵，就省略了。基本上，關於這宗案件的大致情況就是這樣，和嘉峪關戲臺案一樣，至今未破。沒破的一個重要原因，就是找不到動機。戲臺案可以根據種種跡象認為殺人者是在復仇，但在這裡發生的案子裡，殺人的手段更殘酷，但是動機卻完全找不到。」
「是公安找不到，還是您也一樣找不到？」陳愛玲忽然開口問我。
「是公安找不到。」我笑了，看著她的眼睛。她的眼睛裡有一種渴望，一種期盼。這是和其它人的好奇心全然不同的另一種情緒。
她在期待我能把這案子破了嗎，真有意思。
「死亡自有其魅力，生命是最最奇妙的東西，而生命最絢爛的時刻，一是出生，一是死亡。出生的美，大家都懂得欣賞，但死亡之美，那黑暗中的惡之花，卻不是誰都有膽量直視。為什麼懸疑小說有這麼多的讀者，因為它提供了一種間接的安全的方式來釋放死亡的誘惑。直面它太危險，那需要一顆赤裸的心，當然在一般語義裡，那意味著極端變態的心靈。所以，對絕大多數人來說，殺死一個人需要一些外在的理由，比如情仇，比如財富。但對少數人來說，死亡本身就是理由，就是動機。好比一個人看到美食時的吞嚥口水，不是因為餓，僅僅是他想吃。」
「你是說，殺人者的動機就是殺人，因為他喜歡殺人？」
「是的，實際上，我的小說裡也會有這樣的謀殺案。這是最難以偵破的，因為傳統動機的缺失，這樣的殺手殺人，多半隻是興之所致。死亡本身能給他帶來愉悅。對比這宗，難道不是這樣嗎，一切跡象，都顯示他是突然起意。可能是看見了女兒，可能是看見了狗，可能是夜空的月亮，也可能是腦袋裡臆想出的一個形象，讓他忽然之間抵抗不了殺人的誘惑，選擇動手。並不是說，因為沒有抓到人，搞不清動機，我就說他沒動機，就是喜歡殺人。而是之後他做的事情，也符合一個沉溺於殺人本身快感的殺手的軌跡。」
陳愛玲狠狠地抽菸，她這時開始看我了，很認真地看著我。
「所有此類殺手都是鎮定冷靜的，他們的神經就像是鋼絲，這讓他們有足夠的心理承受力遊走在危險之間，並享受其快感。他以殺狗開局，然後用換人質的方式，最終控制住了父女二人。而他也沒有忘記把車停在一個隱蔽的地方，以免被過路車看見。這說明他是想到會有車路過的，但他還是選擇了在露天在野外，並且把這次死亡延展出一個極漫長的過程。這矛盾嗎，不，這符合他的心理邏輯。他認為一般情況下，沒人會停車繞到屋後看看是誰在生火，同時也做好了意外情況發生時殺死目擊者的準備。而這種‘也許會被發現’的危險，更刺激了他腎上腺素的分泌，令他分外陶醉。就像我剛才說的，遊走在危險之間，在雷區裡跳舞。這只是第一道佐料。」
想象那名殺手的狀態，讓我也不禁吞嚥了一下口水。不管我寫出過多少變態的謀殺故事，但看，生活永遠是老師。
「第二道佐料，是在女兒的面前殺死父親。父親是因為女兒才甘心受脅迫，而女兒也是因為父親才不能獨自逃走。我不知道具體的情況，但我相信他一定營造出了上述的情境，這是多麼糾結多麼有張力的情境啊。而用上了這兩道佐料的主菜是什麼呢，一場漫長的凌遲！只有一個享受過程本身的人，才會做出這樣的事情啊。」
「你居然用佐料和主菜來形容這樣的事情，真是……」範思聰小臉發白。
「噁心，殘忍？你想說哪樣？一個優秀的刑警，必須學會用罪犯的頭腦思考，而一名傑出的懸疑小說家，更是得把這當成看家的本事。當然，你們這些吃蛋的人，大可不必管下蛋的雞是什麼樣的。說到雞，我倒餓了，行了，我們回去吧，大盤雞也該做好了。」
穿越戈壁灘的這一小段行程，變得很沉默，只有呼呼的風聲。快到公路的時候，鍾儀說：「我總覺得，你還藏著什麼沒說出來。」
我嘿嘿嘿嘿地笑起來，笑聲夾在風裡，撕碎了四散而去，我分明地瞧見走在前面的範思聰後脖子一縮。這天這地讓我不由地暢意起來，只是我的這種暢意，別人看來，大概是十分怪異吧。
「你真的是瞭解我，一直憋著，也難受得很。其實我對故事的結束有些小小的不同意見，我剛才說的，應該算是官方版，我相信，代表了當地警察的意見。」
他們都停下來看我。
「有的時候，真的難以想象，那些整天和殺人犯打交道的刑警，對殺手的心理把握卻時常要出偏差。關於女兒的死，呵，變態殺手先生已經充分展示了他的控場能力，沒人能生來如此，即使有天賦……」
我在說到「天賦」的時候，他們的臉多少都抽動了一下。
「即使有天賦，沒經過幾條人命也發掘不出來。這樣的人行事冷靜細緻周密，過往的殺人經驗也讓他不會犯下低階錯誤，所以，那名女兒是怎麼逃離他的掌控，最後被撞死在這條路上的呢。」
「難道她不是被撞死的？」陳愛玲問。
「我想她是被撞死的，但第一個撞她的，不會是過路的司機，也不是在這條路上。如果我們延續之前的邏輯，當父親終於死去，輪到女兒的時候，那個人會怎麼做？難道一刀捅死她嗎，不不，太簡單，他盡興了嗎，也許他還沒有玩夠。他選擇哪種新玩法，當然很難判斷，可是既然警方判定女兒是被車撞死的，假設他們的法醫沒犯什麼低階錯誤，那麼，我就會猜，那殺手是固意把女兒放跑，然後再開車撞上去。給她一個希望，再親手掐滅。這是很多殺人者愛玩的遊戲啊。想象一下，那女兒本來已經腿軟，得了個機會，卻根本跑不快，車子的轟鳴聲突然在身後響起，車燈打到最亮，一片能照瞎人眼的光明，一條踉踉蹌蹌的人影，他故意壓著速度，慢慢地，慢慢地，直到她體力漸漸耗盡，才一腳油門。」
這描述很有畫面感，是因為我在說的時候，心裡就出現了這樣的情景，如果我是殺手，會覺得何等的華麗。變態而有張力，殘忍而美麗。
「那為什麼他在撞死人之後，要把屍體搬到另一條路上，偽造現場呢？」其它人還噎著的時候，鍾儀最早緩過來，問道。
「我想，這是因為他突然發現，自己露了一個破綻。如果他就放著女兒的屍體不管的話，會為警方提供一條線索，如果警察足夠聰明的話。」
「線索？」
所有人，包括袁野，都皺起眉頭，苦思我所說的線索是什麼。
「別想了，耽誤吃飯時間。我猜，那女兒很可能是被撞死在汽修店前的那條路上的，一個人在驚慌失措時，往往會犯錯，就算眼前有千百條路千百個選擇，她也只看得見最蠢的那一個，極可能就這樣順著路盡力往前跑。但作為一個冷靜的殺手，在遊戲前應該想到了各種可能性，確保可以殺死她。哈，我這麼說，你們是不是還沒猜到？」
沉默，點頭，聳肩。
「我是說，那個殺手應該考慮過被害人翻下路基跑進戈壁灘的可能性。如果公安能想到這一點，那麼他就能順利推斷出，殺手開的是一輛越野車。」
「噢，對哦。」
「所以殺手繞了一個大圈子，把屍體放到另一條路上，一晚上下來，被壓了不知多少回，這個破綻，就被很好地掩蓋了。」
陳愛玲吐了口煙霧，說：「但還是被你看出來了。」
「這沒關係，因為公安沒看出來。」
「如果當時你參加破案的話，一切就不同了吧。」
「的確，但沒有如果。時過境遷，就和戲臺人頭一樣，知道了去向，也再抓不到人了。我甚至敢確定，那一定是輛很特別的越野車，不常見，非常好認，所以他才如此費心思掩蓋。開一輛好車獨自遊疆，這些條件一確定，周邊的關卡一攔，立刻就能把人抓住。以那個人的心態，殺了兩個人，多半不當回事，反倒興致更濃，該幹什麼還幹什麼，不會改變原來的行程。」
周圍響起幾聲嘆息。
「行了，吃飯去吧，我餓得很了。」我說。
「這還怎麼有胃口呢。」類似的哀聲四起。