她的頸上炸起了雞皮疙瘩，脖子僵住了。
「疼嗎？」我問。
「什麼？」
「還是在這隻手上？」我拍了拍她的左臂。
「你說什麼呀？」
「傷口啊。」我吸了吸鼻子。
「真的能聞到血腥氣呢，那道口子割在哪兒呢。」我的手拂過她的大腿外側：「總不會是……在腿上吧，倒是夠隱蔽，但走路會疼的。」
鍾儀終於經不住，人一激靈，用力開啟了我的手。
「你到底在幹什麼，血腥氣是我來大姨媽了！」
我愣了一下，往後退開半步。
她站起來，有些憤怒地說：「你叫我來到底是幹什麼的？」
我回到原本的位子上坐下，對她一笑。
「記得昨天的約定嗎，我的心理醫生。」
「當然記得，但你剛才動手動腳又話裡話外的，可不是這個意思。」
「你知道我今天捱了一棍子，有點不正常。只是你真的記得嗎，我怎麼覺得你從進門到現在，都不太像個心理醫生呢。」
鍾儀默然，然後她忽然笑了笑，重新坐下，說：「那我像什麼？」
「現在像了。」我說。
「那麼，你還是堅持要我想象嗎，隨意想象來刺激你的記憶？」
「不。」我拍拍腦袋：「那一棍子，又讓我想起了些東西。」
我看著鍾儀，她努力裝出鎮定的模樣，但終究難掩不安。
那麼就讓我把她的不安放大吧。
「是一隻手，一隻左手。」不徐不急，我慢慢道來。
「很多皺紋，不深，但密密麻麻，像在石子地裡磨過。皺紋是黑褐色的，裡面永遠積著洗不淨的垢。五隻手指很短，小指是歪的不能彎，蘭花指般一直戳著，指甲扁得要摳進肉裡，甲縫裡也都是黑的，藏著夠養蚯蚓的泥巴。連著這隻手的胳膊有很多毛，集中在小臂前三分之一的地方，大概是因為衰老讓別處的毛都掉了，只剩了這些還苟延殘喘，像是環在手腕上的枯萎的黑毛套子。胳膊裡頭大約還有些肌肉，但皮膚已經鬆了，麵皮般掛在肌肉上，手背上的青筋蛇行幾寸，陷進麵皮裡不見了。」
「胳膊上頭是脖子，很長的脖子。脖子上也爬滿了紋，和手上的紋一樣細細密密，其實他渾身上下都是如此，如果扒下來刷平了，會大出一倍面積。藏著的髒泥也是一樣，他不常洗澡，洗時大概也輕輕用水一撥，把那些泥浸潤得更粘。有時候會讓人生出錯覺，他的膚色本來就這般齷齪，只是角質層厚實了一些。脖子一側有塊黑胎，上面長滿了毛，比手背上的長許多，油光鋥亮，那毛根被泥養得好極了，肯定還生了小爪子到皮子底下吸著血。」
「脖子往上是個尖下巴，從來不刮，鬍子卻少得奇怪，只是細細的一撮，和其它地方全然不同。這小撮毛搭在一處，有時索性貼著脖子，因為總沾著羊油或口水之類的東西。再向上是個沒了耳垂的左耳朵，看缺口是被咬掉的，不知是人還是狗。耳朵上是頭髮，茂盛得能藏下任何東西，散發著濃烈的令人作嘔的味道。他的臉上麻子和老年斑混在一起，充滿了衰敗的氣息，其實他的鼻樑又高又直，但給人的感覺整張臉卻是陷下去的，在高高的兩頰顴骨之間，是一個深深的凹洞，裡面眼珠鼻子嘴唇爛作了一灘。」
「他穿著件黑色西裝，已經穿了很久很久，兩隻袖口又松又皺，因為常常挽起來。西裝裡面是件豎條紋的t恤，t恤裡面是一叢胸毛。他身上所有的活力好像都被長在各處的毛髮吸走了，其它東西都敗落下去，就好像胸毛下的肋骨，蒙在骨上的皮只薄薄一層，因為鬆弛有些地方褶皺起來，但仍然能清楚地看見肋骨的模樣，左一條右一根密集地排在那裡，卻尤顯脆弱，彷彿一拳就會打塌下去。」
我一邊盯著鍾儀的眼睛，一邊說著這些。她維持著微笑，但那笑容是僵硬的，嘴唇甚至已經開始褪去血色。然後她開始躲閃，不再看我的眼睛。
我有種別樣的快意，和若有若無的頭痛及依然在耳畔徘徊的嗡嗡聲混雜在一起，攪活成散發著鬱郁芳香的勾人癮頭。
「肋骨往下是座金字塔，往內陷下去的金字塔，那顆黑臭的肚臍眼就像是入口，通往墳墓。肚皮是青灰色的，在緩慢地蠕動，彷彿隨時會有蛆從裡面爬出來一樣，也還真有，一條一條，還有嗡嗡的飛蠅……」
「夠了。」鍾儀低聲說，她的聲音太輕，我沒聽清楚，似乎是這麼一句。
「你不願意聽了麼？」
「你說的……倒像是個死人。」
「是的。」我說：「他已經死了。你……很清楚。」
鍾儀垂著頭，像只努力要把頭埋進沙裡的鴕鳥，當我說了最後那幾個字時，她整個人幾不可查地震動了一下。
我上身前傾，看見她相交疊擋在腹前的手臂，肌肉緊繃，青筋浮起。
窗外的風嗚嗚響了幾聲，她混在風裡說了句話，這次我是真的完全沒聽清。而後她像是做了什麼決定，手臂放鬆下來，抬起臉，又重複了一次。
「為什麼？」
「為什麼……要做那樣的事？」
她一次比一次問得響亮。她終於撕去了偽裝的外衣，知道再怎樣掩飾，都無濟於事。
「歡迎回來，我的女神。」我說：「你總是太多問題，太多問題，哪怕你早已經知道答案。」
她怪異地笑了幾聲，說：「那麼多年，他就埋在那裡，居然沒有人發現過。」
「一層一層堆疊了千年的地下迷宮，埋他一個算得了什麼，一定還埋了很多人，你放心，他不會寂寞的。」
「我就是不明白，我就是要一個理由，要親口聽你說一句，你為什麼要殺。」她惡狠狠盯著我，像是要把我一口吃掉。
「為什麼要殺……他，還是你？」我笑起來：「你說謊，你……在說謊。」
我慢慢站起來，手按在桌上，逼視她。
「你只是要一個理由嗎，你精心佈置了那麼多，就只是為了一個理由？也真為難你了，這一路上的幾個案子，你是從哪個檔案室裡翻出來的，程度不夠啊，也就汽修店那一宗相差彷彿，但總還差著一點，你是經歷過的，你是看著，你知道我的手法，對不對？」
她想要站起來，又使勁往後仰要讓開我，連人帶椅子翻倒在地上。
與此同時。白光從窗外照進來，然後是兩聲短促的車喇叭。
她從地上一骨碌爬起來。
「袁野來接我了。」她說。
是袁野的車，她竟事先預約了袁野來接她回去，才不到半小時。
「你認錯人了。」她經過我時說：「我是鍾儀，不是你想的那個人。你剛才說的，是你的回憶嗎，你真的殺過人？」
「嗨，鍾儀。」她開門時我在背後叫。
她回頭。
「晚安。」我說。
她瞧了眼夜色，說：「明天會是好天氣。」
我目送她一步一步走出去，上了袁野的車，遠去。
她的腳步是飄的，腿軟了。
我關了燈，站在窗前，等到袁野的車再次從我房前經過，出門往塔中鎮走去。