chapter8三個人頭和一個芭比娃娃
醒來的時候我站在洗臉池前，水嘩嘩地流著。我感到極度恐慌，有一種不祥的兆頭，心怦怦亂跳，眼皮不停地抽搐，像是在打架。不知哪裡出了問題，洗臉池看上去也不對勁兒，我甚至連自己是誰都拿不準。在夢中我也是站在洗臉池前，水也是嘩嘩地流著，但不是這個洗臉池。在夢裡我搓著手，使勁兒地擦肥皂，想洗掉皮膚上小得不能再小的紅色血斑。我用熱水洗去這些可怕的血跡，水很熱，皮膚都變成了粉紅色，鮮嫩鮮嫩的，顯得非常乾淨。乍用熱水一洗，真夠疼的，因為我剛剛從冰冷的房間裡出來——我說的房間是指遊戲室、屠宰室，乾燥和肢解屍體的房間。
我關上水龍頭，站了一會兒，身體斜靠在洗臉池上。這一切太真實了，而且那個房間我記得非常清楚。
我站在那個女人的身邊，看著她被塑膠帶捆綁著，身體不停地扭動，活生生的恐懼在她那雙無神的眼睛裡漫延開來，恐懼漸漸變成絕望，而我覺得自己體內有一種奇妙的感覺升騰而起，從手臂流到刀子上。我舉起刀子——
可這並不是開始。因為桌子下面還有一具死屍，已經幹了，並且包裹好了。在遠處的那個角落裡還有一個人，無望地等待自己的厄運。受害者臉上的恐懼是發自內心的，是我從未見過的，儘管看上去有點兒熟悉。那種恐懼勝過一切，彷彿一種清潔、純淨的活力在洗滌我的全身——
三個。這次一共有三個女人。
在我的潛意識中，這本來應該是個令人愉快的小插曲，可我這會兒全身顫抖不已，心神不寧。一想到自己的大腦居然脫離了肉體，越過鬧市區，獨自去還債，我的心頭就充滿了恐懼。我想著那三個包裹得整整齊齊的遊戲夥伴，很願意回到她們那裡繼續幹下去。我想起了哈里，於是知道不能這麼幹。我正置身於一段記憶與一個夢寐的中間，忍受著兩者拉鋸式的雙重打擊，而且我也說不清究竟哪一種打擊更厲害。
這已經不再是種樂趣。我很想讓自己的大腦恢復正常。
我擦乾手，回到床上，卻再也沒有了睡意。我仰臥在床上，看著陰影在天花板上搖晃。五點四十五分，電話鈴響了。
「給你說對了。」我一拿起話筒就聽見德博拉說。
「你這話我愛聽，」我說著，極力恢復平日裡聰明伶俐的自己，「什麼給我說對了？」
「你的預言都兌現了，」德博拉告訴我，「這會兒我就在塔邁阿密衚衕的犯罪現場。你猜猜是什麼事？」
「我說對了？」
「就是那個兇手，德克斯特。一定是的。而且比前幾次要轟動得多。」
「轟動到了什麼地步，德博拉？」我忽然想起夢中那三具屍體，但願她不會真的說是三具屍體。可我又肯定她會這麼說，於是我不由得激動起來。
「看來受害者不止一個。」她說。
我感到一陣震顫貫穿全身，從腹部筆直上升，就好像吞下了一顆沒有爆炸的炮彈。我使出吃奶的力氣恢復自己往日的機智：「這太妙了，德博拉。聽你這口氣，好像是在寫一份謀殺案的調查報告。」
「是呀。我已經有那麼點兒感覺了，將來沒準兒真的會寫一份。還好，我要寫的不是這個案子。太怪了，拉戈塔都想不出個所以然來。」
「也不知道怎麼去想。怎麼個怪法呀，德博拉？」
「我得走了，」她不等我說完突然說道，「快點兒出來，德克斯特。你得來這兒瞧瞧。」
等我到達那裡時，人群已經在路障旁邊圍了個裡三層外三層。絕大多數是記者。只要記者的鼻子嗅到了血腥味，你想從他們中間穿過去就變得非常困難。說出來你也許不相信，在攝像機後面，這些傢伙就像是大腦受了傷的殘疾人，而且患有飲食失調的疾病，但是他們一旦來到警察佈設的路障跟前，奇蹟就會出現。他們是那麼強壯，那麼具有攻擊性，既有決心也有能力把擋在自己面前的任何人、任何東西推倒在地，然後踩在上面任意踐踏。這很有點兒像一個故事：一個孩子被壓在卡車下面，年老的母親居然把卡車整個兒扛了起來。力量來自某種神秘的地方。不知怎麼搞的，只要地上有血跡，這些患有厭食症的傢伙就能排除任何障礙，勇往直前。
我很幸運，路障旁邊一個穿警察制服的夥計認得我。「各位先生，讓他過去，」那人對記者們說，「讓他過去。」
「謝謝了，胡里奧，」我對那個警察說，「好像記者一年比一年多了嘛。」
他哼了一聲：「一定是有人在克隆記者。我看他們長得都一個樣兒。」
我從黃色隔離帶下面鑽過去，等我到了那邊伸直腰的時候，忽然有一種奇怪的感覺，彷彿有人在攪和邁阿密上空的大氣層。我站在建築工地的沙礫中間，這裡很可能在建一棟三層的辦公樓，給那些小不點兒的開發商使用。我緩步朝前走去，觀察這個尚未完工的建築物周圍正在進行的偵查活動，心裡忽然明白了：兇手把我們大家都引到這裡來絕不是什麼偶然的巧合，他做的每一件事都是為了達到某種美學效果而有意安排、精心策劃的，都是出於藝術的需要而進行的探索。
兇手之所以把我們引到這個建築工地上來，是為了滿足他的某種需要。你們抓錯人了，他在說。你們把一個笨蛋關起來是因為你們自個兒就是笨蛋。你們這幫人也太蠢了，不給你們一點兒顏色瞧瞧，你們就不知道閻王爺有幾隻眼。老子動手了。
除了向警察當局和公眾傳遞資訊之外，他還在跟我講話：他把屍體運到建築工地，是因為我是在另一個建築工地上幹掉了賈沃斯基。他在跟我捉迷藏，在向大家顯示他是多麼能幹，特別是要告訴我他在監視我。我知道你乾的那點兒事，我也幹得出來，而且幹得比你漂亮。
我深吸一口氣，提醒自己我是一個好人，從來不幹那種事。可是我又知道他幹過那種事，而我真的很想跟他一起出去。我該怎麼辦呢，哈里？
我絕不只是想跟一個新朋友一道出去幹點兒有趣的事情，我想幹的是找到這個殺手。我得見見他，跟他聊聊，向我自己證明他確有其人，而且——
而且什麼？
而且他並不是我嗎？
而且那種可怕而有趣的事不是我乾的？
如果真的是我，那該怎麼辦呢？如果我在自個兒都不知曉的情況下幹了那些事，那又該怎麼辦？當然，這是不可能的，絕對不可能，但是——
我在洗臉池前清醒了過來，「夢」醒之後把手上的血跡洗去。在夢中，我小心翼翼、心花怒放地做了只有在夢中才會做的事情，雙手沾滿了鮮血。不知怎麼搞的，我知曉這一連串謀殺案的內情，而這些內情我是不可能知曉的，除非——
我走進樓房的外樓梯井，停了片刻，閉上眼睛，身體斜倚在光禿禿的水泥牆上。牆壁很粗糙，比空氣要涼一些。我的臉頰跟牆壁摩擦，有一種介於舒服和痛苦之間的感覺。我既想上樓去看看那裡有什麼值得一看的東西，又不想上去。
跟我說說，我低聲對黑夜行者說，告訴我你做了什麼。
當然沒有回答，只有平時那種冷酷、遙遠的暗笑。可那也幫不了什麼忙。我只覺得有點兒噁心，有點兒頭暈，有點兒茫然，而且我不喜歡這種混亂的感覺。我做了三次深呼吸，挺直腰桿，睜開眼睛。
多克斯警官在樓梯井裡頭瞪著我，離我只有一米遠的樣子。他的一隻腳踏在第一級臺階上。那張臉整個兒就是一個雕刻出來的面具，陰森可怕而且充滿了令人不可思議的敵意。就像一頭猛犬，想把你的手臂撕下來，但是心裡樂滋滋地想事先知道你的肉味道如何。而且他的這種表情，除了在鏡子裡之外，是我在別人的臉上從來沒有見到過的。那樣深邃，那樣持久，那樣空洞，彷彿他看透了人生中連環畫似的字謎遊戲，讀懂了人生的底線。
「你在跟誰說話呀？」他問我，與此同時露出一口森森的白牙，「你那裡頭還有人跟你一起嗎？」
他的這番話以及那種會意的說話方式直刺向我，把我的內臟攪了個稀巴爛。幹嗎要選擇這幾個詞呀？他說「那裡頭還有人跟你一起」是什麼意思？難道他知道我的體內有個黑夜行者？不可能！除非——
多克斯知道我的底細。
就像我瞭解那位臨終關懷護士。
體內那個東西看到了自己的同類，便朝著空洞的地方大聲叫喊。多克斯警官也帶著一個黑夜行者嗎？這怎麼可能呢？兇案組的一位警官原來跟陰森的德克斯特一樣也是一頭食肉猛獸？簡直不可思議。可是又有什麼別的解釋呢？我的腦子都不知道該怎麼想了，只是長時間地盯著他。他也盯著我。
最後，他搖了搖頭，目光仍然沒有離開我的身體。「總有那麼一天，」他說，「你和我。」
「我接受你這個改日赴會的邀請，」我極力做出開心的樣子說，「與此同時，如果你能原諒……」
他站在那裡，身體擋住了整個樓梯井，一個勁兒地瞪著我。不過最後他還是微微一點頭，身體閃到一邊。「總有那麼一天。」他又說了一遍，這時我從他身邊擠過去，上了樓梯。
www.ttkΛn.c〇
遭遇多克斯警官給了我很大的震驚，剛才我還涕淚橫流，沉浸在小小的恐慌中，現在一下子完全解脫了出來。當然，我沒有在夢中殺人。這種想法太荒唐了，再說了，做了這種事自己卻不記得，豈不是一種浪費？那也太不可思議了。應該有一種別的
解釋，簡單而冷酷的解釋。
我快步上了樓，只覺得一陣興奮湧了上來，又恢復了原來的自我。我的步伐富於彈性，原因之一就是我逃離了那位警官大人。此外，我急於看一看公共福利事業最近所遭受的打擊——這純粹是一種很自然的好奇心，沒有別的。我當然不會去找出自己的指紋來。
我爬上二樓。雖然這裡的一些框架已經安裝到位，但整個樓層的牆壁仍然沒有砌起來。我走下樓梯平臺，踏上樓面的時候，看見未婚天使安傑爾正蹲在樓層的正中央，一動不動。他的胳膊肘緊貼著膝蓋，雙手託著臉，眼神直勾勾的。我停下腳步看著他，感到十分驚奇。這種有趣的事情我可從來沒見過：邁阿密兇案組的一個技術員在犯罪現場發現一個可疑的東西之後，居然驚訝得不能動彈了。
而他發現的東西本身就更有意思了。
那景象簡直就是一幕陰森的傳奇劇，吸血鬼的雜耍表演。就像我幹掉賈沃斯基的現場一樣，有一堆裹著熱縮包裝薄膜的幹牆。這些幹牆被推到了另一邊，靠在另一堵牆上，來自建築工地的燈光以及偵破小組架起的燈光正照在上面。
幹牆的頂部有一個可移動的黑色木工工作臺，像祭壇似的架在那裡。工作臺端端正正地擺放在正中央，這樣燈光恰好照在上面——準確地說，燈光恰好照著工作臺上面的那個東西。
不言而喻，那個東西是一個女人的腦袋。嘴巴上叼著一面汽車或者卡車上的後視鏡。由於嘴巴上叼著東西，那張臉拉直了，顯出一種驚訝而滑稽的神色。
這顆人頭的左邊還有一顆人頭。一個芭比娃娃的軀體安置在左邊這顆人頭的下巴下面，看上去就是一顆巨大的腦袋長在一個小巧玲瓏的軀體上。
右邊是第三顆人頭。這顆人頭端端正正地放在幹牆的頂部，一枚螺絲小心翼翼地把耳朵固定在板子上。整個現場都看不見一滴凌亂的血汙。三顆人頭上沒有一絲血跡。
一面鏡子，一個芭比娃娃，還有幹牆。
三條人命。乾燥的骨頭。
喂，德克斯特。
毫無疑問，這個芭比娃娃是衝著我冰箱裡那個芭比娃娃來的。鏡子來自堤道上扔下的那顆人頭，而幹牆是要讓人想起賈沃斯基。如果不是有一個人藏在我腦海深處跟我難分彼此，那麼這個人就是我自己了。
我緩緩地出了一口粗氣，我需要一點兒時間去回憶該怎樣考慮問題，可是我不由自主地邁著緩慢的步伐朝那個祭壇走去。我無法停下來，無法放慢腳步，只能一個勁兒地朝那裡靠近。我只能看，只能驚異，只能集中注意力把氣順順當當地吸進去，再撥出來。而我慢慢地意識到，在這裡不只是我一個人不相信安傑爾看到的那個東西。
在我的職業生涯中，我曾經到過幾百個謀殺現場，其中有一些場面十分恐怖、十分兇殘，連我這種人都震驚不已。而在每一起謀殺案中，戴德縣警察局的偵破小組都是以一種悠然自得、專業化的方式進行偵查的。在偵查每一起謀殺案時，拉戈塔都是用海綿吸乾屍體上的血汙，與此同時，有的警察咕嚕咕嚕地喝著咖啡，有的派人出去買油煎餅或者炸麵包圈，有的說笑話、閒聊。在每一個犯罪現場，我都看到有些人對兇殘的殺戮無動於衷，簡直就像是在跟教會聯隊比賽打保齡球似的。
而現在情況不同了。
現在這個寬敞、空空蕩蕩、四周是水泥牆的房間裡出現了很不自然的寧靜。警察和技術人員三三兩兩地站在一起，沉默不語，彷彿獨自一人很害怕似的。大家只是看著房間那邊陳列的東西。如果有人不小心發出一點兒輕微的聲響，其他人都會嚇一跳，眼睛唰地一下子全盯著他。
這是我乾的嗎？
這簡直太美了——當然是那種可怕的美。整個佈局十分完美、十分迷人，因為沒有血跡而顯得異常美麗。它顯示了作案者超凡的智慧和奇妙的創作靈感。作案者不厭其煩地創作出了這樣一件真正的藝術品。這是一個很有格調、很有才華，而且具有病態幽默感的藝術家。這樣的奇才，我畢生只知道一位。
這個人有沒有可能就是做著陰森噩夢的德克斯特呢？
我儘量靠近那幾件展覽品，然後站在它們的跟前，不去觸控，只是看著。還沒有人到這個小祭壇上來打掃灰塵，取指紋圖樣。這裡所有的工作都還沒有開始，不過我估計照片已經拍了。哦，我多麼希望弄到一張這樣的照片帶回家去呀。我需要一張尺寸跟招貼畫相仿，沒有血跡的彩照。如果這個案子是我乾的，那麼我這個藝術家的水平之高是我自己都不敢想象的。即使我離得這麼近，那幾顆與軀體分割開來的人頭仍然像是飄浮在空中，在一種沒有時間概念、沒有血跡的狀態中懸掛在塵世中一個仿造的天堂裡——
我環顧四周，沒有看到小心地包裹著的垃圾袋。現在這種垃圾袋，警察一看就知道里面裝著屍體殘肢。可這裡壓根兒就沒有軀體的影子，只有一座用三顆人頭堆起來的金字塔。
我又注視了片刻。過了一會兒文斯·增岡搖搖晃晃地走過來，只見他張著嘴巴，臉色蒼白。「德克斯特。」他說著，搖了搖頭。
「你好，文斯。」我說，他又搖著頭，「軀體到哪兒去了？」
他盯著那幾顆人頭看了很久，然後又看著我，臉上露出迷惘、天真的神色。「在別的什麼地方。」他說。
樓梯上響起噔噔的腳步聲，打破了這裡的沉寂。我從祭壇旁邊走開。這時，拉戈塔領著幾個精心挑選出來的記者走了上來——一個叫尼克的，還有當地電視臺的裡克·桑格和「海盜」埃裡克。埃裡克是一家報紙的專欄作家，性格有點兒怪，但小有名氣。房間裡一下子熱鬧了起來。尼克和埃裡克瞧了一眼，接著雙手捂著嘴巴向樓下衝去。裡克·桑格使勁兒地皺著眉，看著燈，然後轉身面對著拉戈塔。
「有電源插座嗎？我得把攝像師叫來。」他說。
拉戈塔搖搖頭。「等等其他人吧。」她說。
「我需要一些畫面。」裡克·桑格固執己見。
多克斯警官從桑格的身後走出來。桑格轉過身來，看到了他。「不準拍。」多克斯說。桑格張大嘴巴，看了多克斯一會兒，然後才把嘴巴閉上。這位好警官的出色表現又一次給警察局挽回了面子。他回到原地，警惕地站在展出的人頭旁邊，好像這是一個科技商品展覽會，而他就是這兒的保安。
門口傳來一陣咳嗽聲，聽那聲音咳嗽的人用手捂著嘴巴。那個叫尼克的和「海盜」埃裡克又回來了，他們倆拖著腳步，像七老八十的人似的慢吞吞地上了樓。埃裡克始終不把目光轉向房間的那一邊。尼克也抑制住自己不去看，但他的腦袋不住地朝那個可怕的地方扭動著。接著，他忽然扭過頭來面對著拉戈塔。