笑容繃也繃不住了，
一波一波向皮膚表層漾開，
渾身的肌肉都鬆動開來，
連手指尖都透著隨和。
萬紅此刻看見花生站在歡送的學生隊伍裡，穿著女式白的確良襯衫（顯然是他母親的），和過大的藏藍褲子（小喬師傅的），低著頭，揮著兩朵紅紙花。
大轎車過來了，萬紅正要上車，聽見一個聲音叫她：「萬護士，等一下！」
叫她的是老院長的秘書。秘書隔著幾十個人幾十個方方正正的被包又叫：「你去一下腦科……」
萬紅揹著被包便往回跑。一定是穀米哥出事了。她奔進腦科帶拱頂的陰暗長廊就看見老院長站在那一頭，胖胖的身影全是焦急。看見萬紅越跑越近，焦急明顯地舒緩下去。誰也沒說什麼。萬紅直接進了儲藏室。
張穀雨一條胳膊上有好幾道傷口，一個護理員正拙手笨腳地從傷口裡往外揀碎玻璃碴。地上碎了的輸液瓶還沒來得及清掃。
「……我就聽見一聲響，跑過來，34床不知怎麼掉到地上了。」護理員說。
萬紅輕輕擠開她，更輕地從她手上奪過鑷子，對她說：「開燈。」
她仔細地檢視了一下傷口，接著又鑷出一塊幾乎看不見的玻璃碴。一邊操作，她一邊說：「我交代了，一定要把我記錄下來的日誌讀一遍。讀了，就能預防這種事故。過去幾次在張連長情緒出現大波動的時候，都發生了類似的事。」
這時，人們聽她耳語了一句什麼。似乎是對張穀雨耳語的，但他們馬上認為他們聽錯了。萬紅不會瘋到跟植物人耳語的程度。
其實她的確悄聲對他說：「怎麼難受也不該把你自己摔成這樣。」
外面大轎車鳴起了喇叭。是在催萬紅歸隊，出發的時間到了。