那天下午，老師叫我們在教室裡等著歡迎新同學。當然了，大家都很不感興趣，紛紛溜走，只剩下班幹部和幾個老實分子。我一聽說是五百八十九中，就有點心懷鬼胎，坐在那裡不走。
我聽見走廊裡人聲喧譁，好像有一大群女生走了進來，她們一邊走一邊說，細心聽去，好像在談論校舍如何如何。忽然門砰的一聲開了，班主任走進來說：「歡迎新同學，大家鼓掌！嗯，人都跑到哪兒去了？」
沒人鼓掌，大家都不好意思。她們也不好意思進來，在門口探頭探腦。終於有兩個大膽的進來了，其餘的人也就跟進來。我突然看見走在後面的是楊素瑤！
啊，她長高了，臉也長成了大人的模樣：雖然消瘦，但很清秀。身材也很秀氣，但是瘦得驚人，不知為什麼那麼瘦。梳著兩條長辮子，不過那是很自然的。長辮子對她瘦長的身材很合適。
我細細地看她的舉止，哎呀，變得多了。她的眼睛在睫毛底下專注地看人，可是有時又機警得像只貓：閃電般地轉過身去，目光在搜尋，眉毛微微有一點緊皺，然後又放鬆了，好像一切都明白了。我記得她過去就不是很愛說話的。現在就更顯得深沉，嘴唇緊緊地閉著。可是她現在又把臉轉向我，微微地一笑，嘴角嘲弄人似的往上一翹。
後來她們都坐下了，開了個歡迎的班會，然後就散了夥。我出了校門，看見她沿著街道朝東走去。我看看沒人注意我，也就尾隨而去。可是她走得那麼堅決，一路上連頭也沒回。我不好在街上喊她，更不好意思氣喘吁吁地追上去。我看見她拐了個彎，就猛地加快了腳步。可是轉過街角往前再也看不見她了。我正在失望，忽然聽見她在背後叫：「陳輝！」
我像個傻子一樣地轉過身去，看見她站在拐角處的陰涼裡，滿臉堆笑。她說：「我就知道你得來找我。喂，你近來好嗎？」
我說：「我很好。可是你為什麼那麼瘦？要不要我每天早上帶個饅頭給你？」
她說：「去你的吧！你那麼希望人人胖得像豬嗎？」
我想我絕對不希望任何一個人胖得像豬，但是她可以胖一點吧？不對！她還是這個樣子好。雖然瘦，但是我想她瘦得很妙。
於是我又和她並肩地走。我問：「你上哪裡去？」
「我回家，你不知道我家搬了嗎？你丄哪兒去？」
「我？我上街去買東西，你朝哪兒走？」
「我上10路汽車站。」
「對對，我要買盒銀翹解毒丸。你知道鶴年堂嗎？就在雙支郵局旁邊。咱們順路呢！」
我和她一起在街上走，胡扯著一些過去的事情。我們又想起了那個舊書店，約好以後去逛逛。又談起看過的書，好像每一本都妙不可言。我忽然提到：
「當然了，最好的書是……」
「最好的書是……」
「涅……！！！」我突然在她的眼神里看出了制止的神色，就把話吞了下去，噎了個半死。不能再提起那本書了。我再也不是涅朵奇卡，她也不是卡加郡主了。那是孩子時候的事情。
忽然她停下來，對我說：「陳輝，這不是鶴年堂嗎？」我抬頭一看，說：「呀，我還得到街上去買點東西呢，回來再買藥吧。」
我送她到街口，然後就說：「好，你去上車吧。」可是她朝我狡猾地一笑，揚揚手，走開了。我徑直往家走，什麼藥也沒有買。
可是我感到失望，感到我們好像疏遠了。我們現在不是卡加郡主和涅朵奇卡了，也不是彼加和巴甫立克了。老王，你擠眉弄眼地幹什麼！我們現在想要親近，但是不由自主地親近不起來。很多話不能說，很多話不敢說。我再不能對她說：妖妖，你最好變成男的。她也不敢說：我家沒有男孩子，我要跟我爸爸說，收你當我弟弟。這些話想起來都不好意思，好像小時候說的蠢話一樣，甚至都怕想起來。可是想起那時候我們那麼親密，又很難捨。我甚至有一個很沒有男子氣概的念頭。對了，妖妖說得不錯，還不如我們永遠不長大呢！
可是第二天，妖妖下了課之後，又在那條街的拐角那兒等我，我也照舊尾隨她而去。她笑著問我：「你上哪兒呀？
我又編了個藉口：「我上商場買東西，順便上4舊書店看看。你不想上舊書店看看嗎？」
她二話沒說，跟我一起鑽進了舊書店。
唉，舊書店呀舊書店，我站在你的書架前，真好比馬克·吐溫站在了沒有汽船的碼頭上！往日那些無窮無盡的好書哪兒去了呢？書架上淨是些《南方來信》、《豔陽天》之類的書。呵……欠！！我想，我們在舊書店裡如魚得水的時候，正是這些寶貝在新書店裡撐場面的時候。現在，這一流的書也退了下來，到舊書店裡來爭一席位置，可見……
純粹是為了懷舊，我們選了兩本書：《鐵流》和《毀滅》。我想起了童年時候的積習，順手把兜裡僅有的兩毛錢掏給她。可是她一下就皺起眉頭來，把我的手推開。後來大概是想起來這是童年時的習慣，朝我笑了笑，自己去交錢了。
出了書店，我們一起在街上走。她上車站，我去送她。奇怪的是我今天沒有編個口實。她忽然對我說：「陳輝，記得我們一起買了多少書嗎？二百五十八本！現在都存在我那兒呢。我算了算總價錢，一百二十一塊七毛五。我們整整攢了一年半！不吃零食，游泳走著去，那是多大的毅力呀！對了對了，我應該把那些書給你拿來，你整整兩年沒看到那些書了。」
我說：「不用，都放在你那兒吧。」「為什麼呢？」「你知道嗎？到我手裡幾天就得丟光！這個來借一本，那個來借一本，誰也不還。」
那一天我們就沒再說別的。我一直送她上汽車，她在汽車上還朝我揮手。
後來我就經常去送她，開始還找點藉口，說是上大街買東西，後來漸漸地連藉口也不找了。她每天都在那個拐角等我，然後就一起去汽車站。
我可以自豪地說，從初二到初三，兩年九十四個星期，不管颳風下雨，我總是要把她送到汽車站再回家。至於學校的活動，我是再也沒參加過。
可是我們在路上談些什麼呢？哎呀，說起來都很不光彩。有時甚至什麼也不說，就是默默地送她上了汽車，茫然地看著汽車遠去的背影，然後回家。
有一天我們在街上走，她忽然問我：「陳輝，你喜歡詩嗎？」
那時我正讀萊蒙托夫的詩選讀得上癮，就說：「啊，非常喜歡。」後來我們就經常談詩。她喜歡普希金樸素的長詩，連童話詩都喜歡。可是我喜歡的是萊蒙托夫那種不朽的抒情短詩。我們甚至為了這兩種詩的優劣爭執起來。為了說服我，她給我背誦了青銅騎士的楔子，我簡直沒法形容她是怎麼念出：
我愛你，彼得興建的大城……
她不知不覺在離車站十幾米的報亭邊停住了，直到她把詩背完。
我也給她唸了《我愛這連綿不斷的青山》和《遙遠的星星是明亮的》。那一天我們很晚才分手。
有天學校開大會，我們出來的時候已經很晚了。那是五月間的事情。白天下了一場雨，可是晚上又很冷，沒有風，結果是起了雨霧。天黑得很早。沿街樓房的窗戶上噴著一團團白色的光。大街上，水銀燈在半天照起了沖天的白霧。人、汽車隱隱約約地出現和消失。我們走到10路汽車站旁。幾盞昏暗的路燈下，人們就像在水底一樣。我們無言地走著，妖妖忽然問我：「你看這夜霧，我們怎麼形容它呢？」
我鬼使神差地作起詩來，並且馬上念出來。要知道我過去根本不認為自己有一點作詩的天分。
我說：「妖妖，你看那水銀燈的燈光像什麼？大團的蒲公英浮在街道的河流上，吞吐著柔軟的針一樣的光。」妖妖說：「好，那麼我們在人行道上走呢？這昏黃的路燈呢？」
我抬頭看看路燈，它把昏黃的燈光隔著濛濛的霧氣一直投向地面。
我說：「我們好像在池塘的水底。從一個月亮走向另一個月亮。」
妖妖忽然大驚小怪地叫起來：「陳輝，你是詩人呢！」
我說：「我是詩人？不錯，當然我是詩人。」
「你怎麼啦？我說真的呢！你很可以做一個不壞的詩人。你有真正的詩人氣質！」