讀詩就是要大聲讀。當然，也有適合用眼睛看的——我愛e.e.卡明斯的作品——但對我來說，它們都是適合聆聽的詩的衍生品，因技術發展而得以出現。眼睛看到的詞語只是一段簡譜、一些音符，只有通過耳朵聆聽才能充分被心靈把握。然而作為詞語，它們卻能說出那音樂本身的含義。當詞語被唱成旋律時，便有了歌；當詞語本身是旋律時，便有了詩。
詩歌可以宏大，譬如《埃涅阿斯》或者《坎特伯雷故事集》；詩歌也可以很短小，譬如這首：
graygooseandgander
waftyourwingstogether
andcarrythegoodking'sdaughter
overtheone-strandriver.
我第一次讀到它是在奧佩夫婦編的《牛津童謠集》（theoxfordnurseryrhymebook）中，無論對我自己還是在我膝頭坐過的孩子來說，這書都是無盡的快樂之源。
我會嘗試描述自己從中聽到的旋律和意義，希望以此說明它們如何共同作用，或者二者本就是一體。
這首小詩的「旋律」最明顯地體現在其重複的聲音中：重音都放在重複的頭韻（前三句分別為g–g–g/w–w–g/k–g–k），並且沒有以完整韻收尾，而是採用了斜韻，即將四個以非重音er結尾的單詞放在句末——這個音節在不同地區的發音各有不同，從ah到uh到r（在我的口音中正是如此），從而形成一種可以像母音一樣無限延長的低沉顫音。詩中的所有母音和子音都很輕柔，在我聽來，它們製造出一種銀鈴般的靜謐與遼闊的效果。
此外，作為童謠這種口頭傳唱的形式，其鮮明的節奏亦被頭韻強化。如果用s來代表重音節，u代表非重音節，那麼這首詩的格律（meter）就是：
ssusu
sususu
usuusssu