最後在一陣直刺大腦皮層的尖銳嗡鳴聲中，全部乘員都在眩暈中失去了意識，但這時間非常短暫，似乎僅是幾秒鐘甚至更短的一瞬間，很快就相繼醒轉過來，此刻「伊爾-12運輸機」已經開始自由落向地面。左翼螺旋槳不知在什麼時候起火了，冒出滾滾濃煙。當時日已近午，地面乾燥無水，氣溫高達四五十度，從空中俯視。位於羅布泊東面的「庫姆塔格大沙漠」荒涼無邊，黃沙在強烈日光照射下呈現金紅色，失控的空軍運輸機，正穿過滾滾熱浪，疾速墜向沙漠。
「伊爾-12運輸機」的主駕駛員，是空軍獨立運輸團的副團長老丁，他全名丁得根，「東北老航校」三期學員，抗美援朝時期他曾駕駛著「米格-15戰鬥機」。多次同參加過第二次世界大戰的美國王牌飛行員直接較量過。不僅飛行經驗極其豐富，心理素質也格外出色。
丁得根發現「伊爾-12運輸機」左側活塞發動機和升降翼損壞。無法重新拉昇，高度只能越來越低，他立刻作出決定，要冒險在沙漠中採取迫降。此時「伊爾-12運輸機」越過一大片沙山，視線盡頭赫然暴露出一條紅褐色的古河道，從空中俯視，彷彿就是無垠沙盤中一道不規則的細微擦痕。由於存在著許多沙生植物，周圍又有相對穩固的大沙丘綿延起伏，所以始終未被流動的黃沙覆蓋。在它還未枯竭之前，或許曾是大漠與鹽沼交界處的綠州，又或許是某座古代水渠遺址，如今卻只剩下滿目荒蕪的沙蒿，對旅人來說已毫無存在的意義，也許只有在超大比例尺的軍用地圖上，才會出現它的蹤跡。
機長老丁和副駕駛員楊三喜還未來得及仔細觀察，「伊爾-12運輸機」就已拖著滾滾濃煙飛臨河床，高度和速度都不允許駕駛員再多作盤旋，甚至來不及進行機動調整，只能盡力平衡減速，歪歪斜斜地撞進了水流枯竭的河床地帶。
茂密的沙蒿枯草，以及地面龜裂的深厚幹泥，形成了一道道天然減速帶，只是「伊爾-12運輸機」起落架和發動機螺旋槳都被沙蒿纏住，機身在巨大的前衝慣性作用下，仍是打著橫在河床子裡滑出數百米。駕駛員老丁迫降動作正確，操縱得當，雖是接地較重，但既沒起火也沒爆炸，「伊爾-12」安然無恙。
從「伊爾-12運輸機」上倖存下來的成員，互相攙扶著陸續鑽出機艙。此時艙外烈日炎炎，到處都是明晃晃的炙熱，幹河床及兩側的大沙漠中，不存在任何生命跡象，滿天湛藍，空氣中沒有一絲風，死亡一般的寂靜和酷熱使人無法承受。
劉壞水至今想起這件事情來兀自心有餘悸，多虧當時的機長是老丁，他後來才聽說這類蘇聯製造的「伊爾」運輸機，在設計上有個致命缺點，主燃料箱都裝在機腹底部，並且不能進行空中放油，在沙漠裡也指望不上起落架，機身在迫降滑行的時候，肯定會與沙礫產生劇烈接觸，無論能否平穩著陸，只要油箱破損，再摩擦出半個火星，就會立刻起火爆炸。在當時那麼緊迫複雜的條件下，能夠迅速作出反應，並敢於嘗試迫降，如果沒有出眾的技術和膽識，誰能做到處變不驚？
「伊爾-12運輸機」在迫降點緊急著陸，雖然並未起火爆炸，但是衝擊過程中還是有人員傷亡，副駕駛員楊三喜不幸犧牲，當時通訊人員試圖用「光學無線電」發報與總指揮部取得聯絡，希望尋求附近解放軍部隊的支援，由於運輸機剛剛進入新疆境內的「庫姆塔格沙漠」，應該距離玉門關不遠，可是經過隨隊的測繪人員定位，竟發現迫降點的座標大致是「北緯40度52分29秒，東經91度55分22秒」。
測繪人員驚得呆住了，因為「座標」不會有誤，這段資料顯示「伊爾-12運輸機」迫降地點，是位於「庫姆塔格沙漠」和「羅布荒漠」之間的無人區，與此前估計的地點相差幾百公里。也就是說在眾人失去意識的短短一瞬間，「伊爾-12」已由東向西橫穿了庫姆塔格沙漠。航空事故大約發生在正午12：30分前後，所有配帶的手錶人員，都發現自己錶盤上的時間永遠停留在了那一刻。
第一卷晴空怒雲第八話迫降在庫姆塔格
由於手錶和計時器全部損壞，使得眾人對「時間」的判斷失去了準確依據，只能憑人體自身的生物鐘來分析情況，在與總指揮部聯絡之後，推測這架運輸機，至少在沙漠上空消失了一個小時，「伊爾-12運輸機」在航行過程中到底發生了什麼事情？它在萬里無雲的高空遇到的又是什麼？在唯物主義者的世界觀中，沒有絕對的科學依據可以完全解釋這一現象。
這場詭異的航空事故，直到許多年後也無法判斷真實原因，只能暫且排除掉「時間」因素，在報告中估計了某種可能性：1949年的時候，有一架從重慶飛往烏魯木齊的飛機失蹤，大約過了十年的時間，有人在羅布泊東部發現這架飛機的殘骸，搭載的人員已全部死亡，它也是突然改變航向，墜毀在了一個根本不可能經過的「區域」。
類似的事故還有幾起，因此推測這架「伊爾-12運輸機」在高空遇到事故之際，正值晴空萬里，天上卻有雷暴般的聲音發出，這說明亂流衝撞形成了「氣穴」，也稱「晴空湍流」或「怒雲」。「晴空湍流」是由亂流相互衝擊形成的巨大波動旋渦，它無影無形，沒辦法事先預測，駕駛員更不可能用肉眼對它進行準確判斷。
或許在「塔克拉瑪干、羅布泊、庫姆塔格」遼闊地域的上空，就存在著「晴空湍流」。機上乘員感覺到有一瞬間失去了意識，很可能是種錯覺，實際上在此期間，這架「伊爾-12運輸機」已被高空氣流推到了庫姆塔格大沙漠西端。
勝天遠有豐富的荒漠探險經驗，作為考古發掘隊的指揮員，他認為迫降點距離羅布泊荒漠西南邊緣已不算太遠，憑藉現有裝備和地圖，仍可徒步前往預定行動區域。繼續執行任務，只留下傷員和空軍機組乘員在迫降點等待救援。
上級首長回電指示：「你們對目前情況的評估基本準確，主動權仍在你們手中，荒漠裡困難危險較多，望設法予以克服。」
勝天遠確認了上級的命令之後，安排好傷員，帶上裝備率隊進入了茫茫荒漠，但是在翻越「大沙坂」的時候，他們遭遇惡劣氣候。行動被迫中斷，勝天遠也不幸在荒漠中染上了重症，回到北京之後沒多久就去世了。這一系列的事件是偶然？還是必然？就看你從哪個角度去理解了，或許冥冥之中真有一種無形的可怕力量，在阻止人類揭示那些早以消逝在沙漠中的過去。
而劉壞水因為在「伊爾-12運輸機」迫降過程中撞斷了肋骨，沒能隨隊繼續行動，現在想來真是慶幸不已。劉壞水對司馬灰和羅大舌頭說：「看來我劉某人這輩子是沒有坐飛機的命。今後就是有人拿大槍頂著我腦門子，我也不敢再坐那鐵鷂子了。」
劉壞水也看出司馬灰的心思。便又說：「八老爺，我看您二位對勝老闆的事還挺上心，許不是有過什麼交情？我這正好有個門路可走。」
前幾年在國家領導人的關注下，考古部門成功組織了「長沙馬王堆漢墓」發掘工作。出土了大量珍貴文物，並有一具儲存完好的漢代女屍，這具兩千年前溼屍的發現震驚了世界，《人民日報》《光明日報》《解放軍報》都以頭版頭條，配發大幅照片的形式進行了報道，所以由打今年開春以來，又有幾個被批倒批臭的反動學術權威得到釋放，暫時恢復了工作，只不過帽子還沒摘。其中有一位考古兼地質學家宋選農。以前是勝天遠的同事，倆人私下裡交情很深。但這宋教授的學術頭銜現在是沒人稱呼了。因為是個禿腦門子，所以大夥都給他起了個綽號叫「宋地球」。
勝天遠身邊有本工作筆記，向來秘不示人，裡面記錄著他考古探險生涯中的全部重要事件。臨終前，勝天遠在病床上將這本冊子封在檔案袋中，託劉壞水轉交給宋地球，並囑咐劉壞水千萬不要偷看裡邊的內容。
宋地球當時正在甘肅出差，回來的時候勝天遠已經死了。後來劉壞水親手把工作筆記交到宋地球手裡，宋地球翻開第一頁的時候，劉壞水偷眼看到寫有「樓蘭妖耳」四字，也不知是何所指，而宋地球的顯得很是驚詫：「這個勝天遠，膽子也太大了……」他從頭到尾翻匆匆看了一遍，就當著劉壞水的麵點了盆火，將這本筆記一頁頁扯開，全部燒成了灰燼。
事後劉壞水出於好奇，也曾問過幾次，可此宋地球卻對這件事守口如瓶，反而每次都要告誡劉壞水：「咱們有保密制度，不該問的不要多問，不該看的也不太多看，知道的太多了對劉師傅你沒有半點好處。」
劉壞水可不想引火燒身，只得罷了這個念頭，未作深究。
文革開始後，宋地球沒少受罪，一直被下放到了農村參加改造，今年夏天才給放回來，並安排到一支測繪分隊主持工作，他們的主要任務是去新疆尋找金礦，羅布泊荒漠西南端，庫魯克大沙坂一帶，曾有一條神秘的「鐵板河」。歷史上有南北兩條鐵板河，其一繞經樓蘭，沿途都是大牙交錯的鹽殼，以及奇形怪狀的雅丹；其二發源於阿爾金山，是從沙山上空流過的「浮水」，在許多描述山脈水法的地理著作中，認為南北鐵板河是貫穿連通的一條河流，其實兩者之間沒有任何關係。