那老兵特意繞了段路，親自下到山溝裡挖了兩株草藥，搗碎了加以溪水調和，喚醒勝香鄰讓她服下，還說：「該著是這姑娘命大，以前這裡漫山遍野的藥草，如今大部分森林都給砍荒了，這回能挖到兩株也算是走了大運，否則還得到燕子埡後山的原始森林裡去找。」
途中那老兵要去「7號林場」，其餘三人則要前往蒼柏鎮，只好分道揚鑣。司馬灰見勝香鄰服過草藥之後，果是大有起色，因此對這位熱心的老兵甚是感激，拿出五十斤全國糧票以示謝意。
當時全國糧票完全可以替代大額現金，不管是出差還是探親，走到哪裡都能通用，如果沒這東西，出門在外寸步難行，價值遠比等值的地方糧票貴重。但那老兵堅持不收，他說：「咱那林場子裡有工資有口糧，不缺吃不缺喝，一個月下來的伙食尾子還夠買上兩條經濟煙，要你們這些糧票做什麼？再說五十斤全國糧票換兩株草藥未免太多，你們要是真有心謝我，就給我留下一件別的東西。」
司馬灰身上最值錢的就是這些全國糧票了，其餘的東西則是進山必備之物，他也不知道這老兵究竟想要什麼。
其實那老兵只想要司馬灰衣服上佩戴的「軍星」，民間所說的「軍星兒」，是對一種珍貴像章的通俗稱謂。那些年男女老少都要佩戴毛主席像章，進而形成一種風靡全國的潮流，誰要是能戴上一枚精美罕見的像章，也算是種身份和地位的象徵。
司馬灰身上佩戴的「軍星」就屬於極品中的極品，是由解放軍總政治部設計發行的一枚「星形毛主席像章」，比拇指蓋稍大一點，能與常見的「為人民服務」條形章湊成一套，金邊紅底十分醒目。由於發行量極少，工藝和質地又非常精緻，所以顯的十分特殊，普通人連見都沒見過。
司馬灰這枚「軍星」的來歷更不尋常。文化大革命初期，他跟著夏鐵東等人去延安參觀革命聖地。回來的途中忽然降下鵝毛大雪，眾人登高遠眺，只見天地皆白，當即齊聲高誦主席詩詞：「北國風光，千里冰封，萬里雪飄……」
等唸到最後一句：「俱往矣，數風流人物，還看今朝」。一個個激動的熱淚盈眶，忍不住山呼萬歲。那時候真把自己當成賽過唐宗宋祖的「今朝風流人物」了，結果司馬灰有些得意忘形，竟從山坡上滾了下去，從家裡偷他爹的呢子大衣也被掛了一個口子。當時夏鐵東見司馬灰疼的險些掉下淚來，就將自己衣服上的軍星摘下來，給他戴在了胸前。漫天飛雪映襯的金星熠熠生輝，見者無不欣羨。
正因為有了這層特殊意義，司馬灰對這枚「軍星」看的比生命還重，他平時根本捨不得戴。後來去緬甸的時候，就把像章存在了夏芹家裡，直到從磚瓦場裡放出來才再次取回。所謂「睹物思人」，看見這枚像章就能想起慘死在緬甸的戰友們。
司馬灰是真捨不得讓給別人，其實那老兵也未必知道這枚像章的價值，只不過是看著稀罕而已。但對方幫了忙，也不好意思直接回絕，當下二話沒說，摘下像章交給老兵。
那老兵得了像章，也是滿心歡喜，他向司馬灰等人道過別，趕上騾車駛入山道，竟自去的遠了。
勝香鄰見司馬灰十分珍視那枚像章，心中大為感動，就對他說：「今天可真是多謝你了，將來我一定找個一模一樣的還給你。」
羅大舌頭瞭解內情，他告訴勝香鄰說：「妹子你是不知道，別看全國上下有大大小小好幾億枚毛主席像章，可都加起來也換不了那枚軍星。」他又問司馬灰：「當初我找你要了好幾回，你小子都沒捨得給我戴一小會兒，今天怎麼突然變得這麼大方了？」
司馬灰裝作很不在乎：「畢竟是身外之物，何足掛齒。」他說完便拎其背包動身上路。心裡卻還尋思著：「今後要是能找到什麼稀罕物件，還得想辦法去趟林場子，再跟那老兵把像章換回來。」
這麼胡思亂想地在山裡走了一程，蒼柏鎮已近在眼前。可走進鎮子裡，卻發現偌大個地方，竟是空無一人，連雞鳴犬吠的動靜也聽不到，只有深山裡松濤起伏的聲音遠遠傳來。夜色低垂之際，那聲音猶如鬼哭狼嗥一般，顯得分外陰鬱。
第二卷大神農架第五話瞭望塔
蒼柏鎮是神農架要衝，雖然規模比普通的村子還小，卻是進山的必經之路，四周群峰聳立，松杉繁盛崢嶸。從這裡出發再往燕子埡走，全是被原始森林所覆蓋的危崖險壁，那就不再有常規意義上的「路」了。
司馬灰三人這趟進山探秘，儘量不與外人接觸，免得暴露行蹤惹來麻煩，可沒有當地嚮導或詳細地圖，想進入遮天蔽日的原始森林絕非易事，因此要先到鎮子上尋訪白團長。
那位白團長是劉壞水的親外甥，以前做過鐵道兵的團長，按行政級別來說屬於縣團級幹部，文革前轉業到了地方，如今是縣革委會的「一把手」，只要他肯提供幫助，就能為三人解決很多困難，卻沒想到鎮子上不見一個人影，家家都是關門閉戶。
司馬灰和羅大舌頭都有行軍偵察的經驗，四處察看了一番，發現地面有積灰，灶頭都是冷的，像樣的家式也被搬了一空，看來鎮上的人在幾天前就已經全部撤離了，原因則不得而知。
此刻天色漸黑，三人只好翻牆跳到一處民房裡，抱捆柴禾點起灶頭，燒了鍋熱水，胡亂吃了幾口乾糧準備過夜。
入夜後氣溫又降低了很多，深山裡的鎮子也沒通電，到處黑咕隆咚，不時有山風掠過，遠遠能聽到鎮外松濤之聲蒼勁沉鬱，司馬灰等人大驚小險的經歷了無數，也不太在乎這種情況，他看勝香鄰服過草藥後，氣色已大為好轉，更是放心得多了，就同那二人湊在爐火前取暖說話。
羅大舌頭算盤打得挺好，還以為找到當地領導，最起碼能管頓熱乎飯菜，怎麼還不給掂排個「香菇燉土雞、巖耳炒臘肉、泡菜懶豆腐」什麼的，沒想到撲了個空，只能接著啃幹餅子，心裡別提多洩氣了，可說來也怪，鎮子上的人都跑哪去了？
司馬灰叼著煙說：「早知道就該問問那位趕車的老兵，當時只顧著問他深山林場的情況，誰也沒想到鎮子裡會是這樣，不過要是真有大事發生，那老兵肯定不會不提醒咱們。」
三人商量了幾句，都認為多一事不如少一事，沒必要理會山裡發生了什麼，明天按照原定計劃，直接進山也就是了，隨即談及此行的目標：