司馬灰通過在「羅布泊望遠鏡」中發現的各個線索，特別是破譯夏朝古篆的密碼本，瞭解到有一個失落於史料之外的古代文明，它起源於被禹王鎖在地底的鬼奴，後世分支衍於各地，包括古西域吐火羅人，以及緬甸滅火國等等，都具有濃厚孤立的神秘色彩，可以統稱為「拜蛇人」。
「拜蛇人」將大量神秘離奇的傳說，鑿刻於地底密室的石壁之上，根據司馬灰等人的理解，這些傳說大致是「禹王碑」沉入了地下深淵，從此永不出世，拜蛇人卻一直妄想將它找出來，奈何天數極高，地數極深，淵淵渺渺，凡人不可通達。
根據拜蛇人留下的記載，想找到深淵裡的「禹王碑」，必須先找一個被稱為「天匭」的物體。這個詭異的不明器物，大概從神農時代就已經有了，經過司馬灰等人的前期考證，最後一個見過它的人，也許還是春秋戰國時期的楚幽王，從那之後的兩千多年，這個比古老年代更為古老的謎，一直沉睡在神農架。
羅大舌頭聽司馬灰說了這些事，抖機靈猜測說，那個七分好像鬼，剩下三分也不怎麼像人的……「綠色墳墓」，會不會是古代的「拜蛇人」？
司馬灰搖頭否定，「綠色墳墓」沒有能力直接辨識夏朝古纂，所以不像是早已消亡千年的拜蛇人，眼下這個幽靈的真實身份與面目依然懸而未解，但它即使真是個「鬼」，也應該有個身份才對。
三人均感此事詭秘叵測，但為了復仇與救贖，也只有將生死置之度外繼續探尋謎底。做好了應對一切變故的心理準備，當晚宿在蒼柏鎮，第二天天還沒亮，司馬灰就起身到附近的民宅裡走了一遍，他沒有找到獵槍，就隨手順了些鹽和松油，又留了兩元錢壓在燈臺底下，然後同其餘二人收拾齊整，打上綁腿徒步進入深山。雖然沒有嚮導，但大致方向不會搞錯，首先要翻越海拔最高的主峰神農頂，再經燕子埡進入原始森林，至於怎樣才能在陰河谷裡找到隧洞，還需要到山裡詳細勘察。
神農架的大山險峻綺麗，遼闊的群山巍峨起伏，重重疊疊得約有數十層之多，山上生滿了冷杉、箭繡和高山杜鵑，深秋時層林盡染，遍地都是枯枝落葉，而且溪流瀑布眾多，幾乎每條山谷裡都有清澈碧綠的溪水，過了蒼柏鎮就是沒有人煙的原始森林，那林子越往裡走越深密，淵澗幽深，蓊嶺鬱蔥，毒蟲毒蛇和各類野獸出沒頻繁。
司馬灰在緬甸經常鑽的都是熱帶叢林，從未進過神農架這種原始森林，他只知道神農頂海拔三千多米，是大巴山脈東端最高的主峰，可進來之後才發現，周圍的山峰都差不多，形勢參差起伏，搞不清哪一座才是神農頂，另外這深山老林裡奇峰聳峙、幽壑縱橫，許多地方無路可走，明明認準了方向也過不去，繞了半天全在兜圈子。
三個人只能憑藉以往的經驗，尋著綿延起伏的山勢不斷向裡走，接連在山溝裡鑽了兩天，也不知繞了多少彎路，就看到林海深處有座形如屋脊的高峰，環視四周，好像其餘的山都沒有它高，估計應該就是神農架的主峰了，即便不是，也可以攀到峰頂俯瞰地形。
但密林中沒有路徑，周圍全是密密匝匝的樹木，海拔低的山溝裡是冷杉，高處則是齊刷刷的原始箭竹，那些箭竹粗壯高大，竹節上佈滿了尖刺，猿猱也無從攀援。各種植物在不同的高度間互相依附，交織成了一道接一道的巨網，根本沒有容人穿行的縫隙。如果是長得不高的杉樹，還可以從枝幹上攀過去，實在無路可走時，就只有撥開低處的灌木或草叢往前爬，人體自身的定位系統很快就亂了套，必須不斷依靠指北針校正方位，使行進速度變得格外緩慢。
這樣在森林裡走了一段，面前的草叢裡突然驚出幾隻「雉雞」，拖著長長的尾翼撲騰起半人多高，司馬灰和羅大舌頭知道這東西跑得奇快，落在灌木茂密的地方就沒處捉了，但騰飛時較為笨拙，二人眼疾手快，瞅準雉雞由半空下落的時機，躥上去分別擒住一隻，拎到溪邊洗剝乾淨，讓勝香鄰就地攏了堆火，穿在樹枝上來回翻烤。
司馬灰等人明知道這樣做容易引來深山裡的大獸，卻實在抵擋不了野味的誘惑，又自持身邊帶有訊號燭，即使遇到最難對付的豹子或野人，也有把握將其驅退。
羅大舌頭更是迫不及待，他眼看雉雞已經滋滋冒油了，也顧不得燙手，連皮帶肉撕下來一塊就往嘴裡塞，結果燙著了舌頭，忍不住就想叫疼。
司馬灰警惕性很高，察覺到密林深處有陣異響傳來，立刻抬手按在羅大舌頭嘴上，沒讓他發出聲音，勝香鄰也在同時推起泥土，壓滅了地上的火堆。
羅大舌頭也聽到樹叢後有「嘎吱嘎吱」踩踏落葉的響聲，好象是什麼野獸尋著氣息而來，他忙把烤熟的半隻雉雞塞入懷中，隨即探出臂膀拽出弧刃獵刀。
這時從幾棵高大的冷杉背後，忽地躥出一條尖耳長吻的黑背獵犬，體型頎長碩大，神情沉著銳利，它一聲不發，蹲在地上緊緊盯著司馬灰等人。
司馬灰看出這是條訓練有素的獵犬，當即站定了腳步，同其餘兩個同伴交換了一下眼神，都沒有輕舉妄動。
那樹叢後隨即又快步走出三個人來，當先一個十五六歲的少年，膚色黑裡透紅，長得虎頭虎腦，手裡拎著一杆土銃，腰上掛著藥葫蘆和柴刀，像是山裡的獵戶；他身後是個穿著軍裝的年輕姑娘，看起來也就二十歲出頭，烏溜溜地一雙大眼頗有神采，背有行李和水壺，腰裡紮了武裝帶，顯得很是齊整；跟在最後邊的瘦弱男子，則是林場裡常見的知青模樣，鼻樑上架著啤酒瓶子底似的近視眼鏡，衣服洗得都發白了，補丁摞著補丁，也帶了火銃，身上還背有一部老式無線電，剛才可能走得太急了，累得他雙手撐在膝蓋上呼呼直喘。
那獵戶模樣的少年皺著個小眉頭，說話特別衝，他惱怒地打量了司馬灰三人一番，轉頭對女兵說：「姐，就是他們在這放火！」
司馬灰使個眼神讓羅大舌頭悄悄將獵刀收回去，然後趕緊向對方解釋：「別誤會，我們都是過路的，看見這林子裡冒煙，就趕緊過來把火撲滅了……」
那女兵看羅大舌頭嘴裡還塞著雞肉，就明白是怎麼回事了，她直接詢問司馬灰：「你們是哪個單位的？知道在林子裡用明火有多危險嗎？」
司馬灰還是按先前編好的話來應付，自稱是考古隊的人，要到大神農架原始森林裡找古生物化石，並且出示了工作證和兩封信件，表示自己跟縣革委會的領導相識。
那少年獵戶還想不依不饒，而女兵看過司馬灰的證件，也沒發現有可疑的地方，就沒再追究點火的事情，她說：「這裡還是神農架的前山，陰河谷又叫陰峪海，位於主峰西北側，據說密林中經常有驢頭狼出沒。那東西體型和驢子差不多大小，頭部很像驢，卻長著四條狼一般的利爪，尾巴又粗又長，行走如飛，生性兇猛殘忍，在找不到食物時就傷害牲畜，甚至吃人，你們沒帶獵槍防身，想翻過燕子埡到那片原始森林找化石，未免太冒險了。」
司馬灰連聲稱是，他對這女兵一行人的去向也有些好奇，不知對方是在執行什麼任務，但有獵戶和當地林場的知青同行，料來不會是機密的軍事行動。經過探問，才知道這個編制非常特殊的小組，是要前往大神農架主峰神農頂北坡的「瞭望塔」，那座瞭望塔高約40米，上面設有防火觀察所和通訊站，站在高處向四周眺望，千里林海盡收眼底，是整個神農架的制高點。那地方距離後山的燕子埡已不算太遠，可以順路將司馬灰等人帶過去。
司馬灰自是求之不得，出發前他又問那女兵：「為什麼山底下的鎮子裡空無一人？」