吉姆說，是的，他記得。顯然沃特金斯從牛津畢業後進了倫敦金融城，他娶了一位漂亮的法國太太。詹姆斯補充說：「那些聚會更合我太太瑪格麗特的胃口。那麼你怎麼會在這裡呢，拜倫？」
他解釋說，這是他的工作，給桌子消毒擦拭。詹姆斯看起來並不驚訝，他急切地點點頭，表示這是個大好訊息。「我已經退休了，提前退的。我不希望跟上新技術的發展。時間是如此準確的度量衡。我們犯不起錯。」
吉姆感覺雙膝發軟，彷彿有人剛剛用什麼鈍器打了它們一下。他需要坐下，感覺屋子天旋地轉，但他不能坐，他在工作。「時間？」他問。
「我成了個原子能科學家。我太太老是說我的工作是修理鐘錶。」詹姆斯·洛露出微笑，但似乎暗示他並不認為這有什麼好笑的。他的微笑更像是擠出來的。「這個工作很難解釋。她發現人們要麼看起來疲憊不堪，要麼忙忙碌碌。不過你當然會理解。你總是很聰明。」
詹姆斯·洛提到銫原子和-24。他提到格林尼治天文臺，以及月相、萬有引力和地球的抖動。吉姆聽著，他聽見了那些詞語，但是不知道它們的意思。它們更像是一些柔和的聲音，被他內心的困惑淹沒了。他不知道自己是否聽錯了，詹姆斯·洛居然說他很聰明？也許他正瞪著眼睛，或者做了個鬼臉，因為詹姆斯變得猶豫起來。「很高興見到你，拜倫。我當時正在想你——然後你就出現了。年紀越大，我就越得承認生活非常奇怪。它充滿了驚喜。」他說。
在詹姆斯說話的這段時間，咖啡館似乎已經不復存在，這裡只有這兩個人，只有往昔與當下令人困惑的碰撞。接著，服務檯上傳來一個聲音，是咖啡機運轉的呼呼聲，吉姆抬頭瞥了一眼。葆拉正直直地注視著他。她轉向米德先生，對他耳語了幾句，而米德先生也停住了手裡的工作，朝兩個老朋友的方向看過來。
但詹姆斯並沒有看見這一切，他又回去拉他的拉鏈了，他重新把拉片對準了金屬鏈齒。他說：「我有話要對你說。」
在吉姆聽詹姆斯·洛說話的時候，他也看到了米德先生。經理倒了兩杯咖啡，將它們放在一隻托盤上。詹姆斯的聲音和米德先生的動作混合在一起，成為一個場景中的一部分，就像給電影配錯了音軌。
「這話要說出來可真難。」詹姆斯說。
米德先生端起那個塑膠托盤。他直接朝他們走過來。吉姆必須想辦法給自己找個藉口，必須馬上這麼做。但米德先生已經走得那麼近，兩隻咖啡杯摩擦著各自的茶托，發出緊張的咔嗒聲。
「原諒我，拜倫。」詹姆斯說。
米德先生端著塑膠托盤在他們的桌前停下腳步。「原諒我，吉姆。」米德先生說。
吉姆搞不懂這是怎麼回事，就像另一個讓人費解的意外。米德先生把托盤放在桌上，擺好熱騰騰的飲料以及一盤肉餡餅：「我端來了飲料，管理層免費贈送的。兩位紳士請坐。需要撒點調味品嗎？」
「您說什麼？」詹姆斯·洛問。
「您的卡布奇諾咖啡，需要調味品嗎？」
兩位紳士都一致同意撒點調味品。米德先生拿出一個小調料瓶，給兩杯飲料都撒上厚厚一層巧克力粉。他在桌上擺好餐刀、餐叉和乾淨的餐巾。他把那些調味品放在中間。「bonappétit（祝您好胃口）。」他說，然後是「請慢用」，以及「gesundheit（德語：祝您健康）」。他飛快地轉過身，朝廚房一路小跑，等跑到安全距離之外才放慢了腳步。「戴倫！」他突然威嚴地叫了一聲，「你的帽子。」
吉姆和詹姆斯·洛瞪著這份贈送的咖啡和餡餅看了一會兒，彷彿他們從未見過這麼豐盛的飲食。詹姆斯為吉姆拉開一把椅子，吉姆也把詹姆斯的咖啡和一份乾淨的餐巾紙遞給他。他把那隻更大的餡餅端給詹姆斯。他們坐了下來。
有那麼一會兒，兩個孩提時代的舊友都只顧吃東西、喝飲料了。詹姆斯·洛把自己的肉餡餅切成四塊，乾淨利落地把每一塊送到嘴裡。他們的下巴咀嚼著，牙齒啃咬著，舌頭舔舐著，彷彿要從這些提供給他們的物質裡吸收每一份善意。他們是這麼無足輕重的小人物，這兩個已進入中年的朋友，一個高，一個矮，一個戴著橘黃色帽子，另一個穿著防水夾克，然而他們倆都在等待著，彷彿對方掌握著一個暫時說不出口的問題的答案。等他們吃完，詹姆斯·洛才又開始說起來。「我剛才說的是，」他喃喃地說，把自己的餐巾對摺，然後再對摺，把它疊成一個小方塊，「有一年夏天，我永遠不會忘記。那時我們還是孩子。」
吉姆試圖喝一口咖啡，但他的手顫抖得這麼厲害，只得放棄這個努力。
詹姆斯把一隻手放在桌上，撐起自己的身體，然後把另一隻手放到眼睛上，彷彿要遮住當下，讓自己只看見往昔。
「那時發生了一些事情，我們倆都沒有真正理解的一些事情。它們非常可怕，它們改變了一切。」他臉上愁雲密佈，吉姆知道詹姆斯想到了戴安娜，因為突然之間他也想起她來。他眼中彷彿只有她，她那如同金箔一般的金髮、蒼白如水的皮膚，她在池塘水面上起舞的剪影。
「她的去世……」詹姆斯說到這裡就僵住了，接下來是漫長的沉默，他們倆坐在那裡，什麼都不說。詹姆斯重新調整了一下自己的面部表情。「她的去世至今讓我無法忘懷。」
「是的。」吉姆摸索著拿起那瓶消毒噴劑，但在拿起它時，他才知道它是個累贅，於是又把它放下。
「我試圖告訴瑪格麗特——有關她的事情，有關你的母親。但有些事我沒法說出來。」
吉姆點點頭，或者，他是否搖了搖頭？
「她就像……」詹姆斯又有點猶豫。突然之間，吉姆眼前清晰地浮現出那個男孩的身影，那種緊張得一動不動一直是詹姆斯·洛的特徵。那身影如此清晰，他無法理解自己一開始怎麼把它錯過了。「我不是一個博覽群書的人。等到退休之後，我才真正讀了一些書。我喜歡布萊克。我希望你別介意我這麼說，可是——你的母親就像一首詩。」
吉姆點點頭。她就是那樣，像一首詩。
顯然一直談論她讓詹姆斯無法忍受。他清了清嗓子，搓了搓手。最後，他抬起下巴，就像戴安娜過去抬起下巴那樣，他說：「那麼你做些什麼呢？拜倫，在你的業餘時間，你也閱讀嗎？」
「我種植。」
詹姆斯微笑了，彷彿在說「是的，你當然會種植植物」。「子如其母。」他說。接著，那微笑毫無徵兆地變成一副如此悲痛、如此悔恨的表情，吉姆都不知道是怎麼回事。詹姆斯艱難地說：「我失眠。睡眠不好。我欠你一個道歉，拜倫。這麼多年我一直欠你一個道歉。」
詹姆斯閉上眼睛，但眼淚還是一下子湧了出來。他坐在那裡，雙手握成拳頭放在桌上。吉姆想伸出手，越過這張膠合板桌子，抓住詹姆斯的手，但他們之間隔著一個塑膠托盤，更別說隔著四十多年的歲月了。他的心裡，他腦子裡，頓時出現一陣驚慌失措，他不記得自己是怎樣舉起雙臂的。
「當我聽說你的遭遇時，當我聽說貝什利山，以及你父親的去世，還有隨後發生的所有那些可怕的事情時，我感到五雷轟頂。我想寫信。好多次，我想去看你，但我做不到。你是我最好的朋友，而我居然袖手旁觀。」
吉姆無助地環顧四周，發現米德先生、戴倫和葆拉全都從服務檯上望著這邊。他們有些尷尬，想假裝自己在忙著幹活兒，可是店裡沒有顧客，只有一盤盤的糕點需要重新佈置，他們騙不了任何人。葆拉用手指打了個手勢。她不得不打了兩次，因為吉姆沒有反應，只顧瞪著眼睛。「你們倆沒事吧？」她的嘴擺出這句話的口形。
他點了一下頭。
「拜倫，我很抱歉。我一輩子都悔恨不已。要是——我的上帝，要是我從未跟你說起那兩秒鐘該多好。」
吉姆感覺詹姆斯的話飄到自己耳邊，它們從他橘黃色的制服下面滑了進去，觸碰到他的骨頭。與此同時，詹姆斯也拉直了夾克衫的袖子。他拿起那雙駕駛手套，解開圓扣，把它們戴在手上。
吉姆說：「不。那不是你的錯。」他手忙腳亂地把手伸進衣袋。他拖出自己的鑰匙。當他用力解開鑰匙鏈時，詹姆斯·洛迷惑地望著他。他的手指不住地哆嗦，他不知道自己能否解開。他的指甲被那個銀色的環套住了，不過最後還是把它取了下來，放在手掌上。
詹姆斯注視著那隻紫銅色的甲蟲，他沒有動。吉姆也注視著它。彷彿兩人都是第一次看到它，看著它那兩隻摺疊起來的光滑翅膀，它胸節上雕刻的小小斑紋，它扁平的腦袋。
「拿著吧，這是你的。」吉姆說著，把它遞給詹姆斯。他既不顧一切地要給，但一想到回到露營車上沒有這隻甲蟲意味著什麼，他又覺得恐怖。一切都將崩潰。他知道，但他也知道自己必須歸還這個鑰匙鏈。
但詹姆斯·洛對這些一無所知，他點點頭。「謝謝你。」他輕輕地說。他拿起那隻甲蟲，纏繞在手指之間，無法相信自己的眼睛。「我的老天，我的老天。」他說，不住地露出微笑，彷彿拜倫歸還給他的是他失落很久的一部分內在自我。然後他說：「我也有東西給你。」
現在輪到詹姆斯哆嗦了。他摸索著夾克衫內側的口袋，眼睛盯著天花板，雙唇張開，彷彿在等待手指摸到他想要的東西。最後，他掏出一個錢包，是用拉絨皮做的。他開啟錢包，從那一排小口袋裡扯出什麼東西來。「給。」他把一張皺巴巴的卡片放在吉姆手上，是那張聯合利華的孟格菲氣球茶卡，那系列裡的第一張。
很難說清接下來的事情是怎樣發生的。剛才他們倆還彼此相對而坐，注視著彼此歸還的東西。過了一會兒，詹姆斯就站起來，甚至當他把腿站直之後，似乎也被什麼絆了一下。在他摔倒之前，吉姆向前跳出一步，將他扶住。他們就這樣站了一陣子，兩個成年人，互相用胳膊扶著對方。過了這麼多年，他們又找到了對方，他們無法鬆手。他們緊緊相擁，甚至在他們這麼做時也知道，當離開之後，他們也會覺得兩個人仍在一起。
「真好，」詹姆斯·洛在他的耳邊說，「又找到你了，真好。」吉姆，他其實並不是吉姆，而是拜倫，他喃喃地說：「是的，真好。」
「toutvabien（一切都很好）。」詹姆斯勇敢地說。或者，更確切地說，是他的嘴擺出了這些詞語的口形。兩個人鬆開了手。
告別時，他們握了握手。跟剛開始的時候不同，跟剛才的擁抱不同，這次他們倆都握得很快，也很正式。從那同一個錢包裡，詹姆斯·洛掏出自己從前的名片，指著電話號碼，說：「我的手機號碼仍然沒變。如果你去劍橋，一定要來看我。」吉姆點點頭，說，好的，他會的。但他一直都知道自己永遠不會離開克蘭漢沼澤，他會一直留在這裡，他的母親也會留在這裡，現在他又找到了往昔，他絕不會與過去脫節了。詹姆斯·洛轉過身，就像他剛才走進吉姆的生活一樣客客氣氣地離開了。
「看起來很激動啊，」葆拉評論道，「你還好吧？」戴倫說他想喝點烈酒。而吉姆問他們能否讓他失陪片刻，他需要呼吸新鮮空氣。
有人戳了戳他的胳膊肘，他低下頭，看見了米德先生。米德先生滿臉通紅，就像一隻懸鉤子，他提議說，如果，如果——他說不出來，他是那麼侷促不安——如果吉姆摘下那頂橘黃色的帽子，或許他會感覺更舒服一點。