修訂稿作廢的太多，廢紙簍很快就滿了，只能把成堆成堆的廢紙拿出去燒掉。有人不小心，沒把紙燒透就放水沖洗，結果紙團塞住了廁所的下水道，造成水漫走廊。黑水流出了一個旋渦，還漂送著紙灰屑。為這事，這一群文弱書生又忙了很久。有人說要用火鉗，有人說要找竹條，有人則說應該挖開地磚，換上新管子。大家又翻書又畫圖弄出很多方案，最後還是派人去請水管工。但水管工愛理不理，訊息傳來又激起大家的憤恨。
轉眼間已是中午了，水管還沒通，但有人傳來訊息說下午要分發補助性食品，有牛肉有雞肉有魚有糖還有水果，價格都很優惠，誰要誰就來登記。大家都興奮，有人借食品袋或是借鍋子借湯盆——有的則從檔案櫃裡取出大竹籃顯得早有準備。大家說說笑笑誇機關溫暖如春，當然少不了還要細細打聽食物的價錢和質量。聽說行政科準備在牛肉裡面摻冬筍，大家又把行政科科長的禿頭攻擊了一番。
電話鈴聲不斷。有的電話是來談公務，但更多的電話是來找幹事n。n年輕美貌，常在各種會議上拋頭露面，當記錄員或者聯絡員，所以人稱「會議西施」。她認識眾多首長、模範市民、文藝界名人及外國專家，又能拿到各種來路神秘的戲票和舞票，衣袋裡一掏就是紅紅綠綠。據說還有一位著名劇作家總是邀她跳舞，向她贈送自己的著作，並想介紹她加入美學學會。她似乎衣袋裡全裝著天真，一掏出來就可以用，對誰都能提幾個帶孩子氣的問題。比方說，七乘以八等於五十六嗎？你怎麼這樣會算呵？新疆在中國的西北部呵？我還以為它在南邊呢。你怎麼不玩布娃娃呢？我就是喜歡玩布娃娃。諸如此類。但她有時候可以老練地同司機說說耗油量和電路板，讓人嚇一大跳。首長們都把她當布娃娃，一個懂得耗油量和電路板的布娃娃，喜歡摸摸她的頭，開一開玩笑，有時談人事安排機密大事也不避忌她那戴著耳環的小耳朵。正因為這一點，希望晉升的人對她都客氣三分，一聽說她想考大學，不少人就忙著向她提供資料並主動分擔她的工作，順便問她買不買皮鞋。
找她的電話大多來自男性，所以她抓起話筒後臉上常有淡淡的羞澀。通話可能有五分鐘，十分鐘，或者二十三分鐘，可能有關外婆，也可能有關電影和旅遊。最後她可能顯得有點不高興，眼睛瞟著電話機旁的同事對話筒大聲說：……你不要講了，不要講了！
在她說不要講了不要講了但繼續講著的時候，辦公樓外面開始聚集一些人。其中有些人是能說話的，有些人嘴頂膏藥只能打手勢，還有些人被噴過藥水，因此只能張開口嗷嗷叫
卻吐不出一個字。這些鬧事者希望引起樓里人的注意，便拍掌跺腳，吐痰撒尿，甚至敲鑼打鼓。有些小孩以為這裡是街頭演出，瘋勁十足地來此圍觀，在大人們的腋下或胯下鑽進鑽出，即使沒看出什麼眉目也心滿意足。有個瘋子也來湊熱鬧。他穿戴整齊，腳踏時式皮鞋，只是面抹胭脂口紅有些怪異。他朝辦公樓大門裡噴著唾沫星子大喊：出來，出來！是好漢就出來！
旁人注意到他。他注意到這種注意，回頭極親切地一笑，攤開雙手說：這地方，我來得多哩。那一次我娘以為我煮麵條，其實呢，我是煮的紅參，嘿嘿！
他又朝大門裡瞪了一眼，對聽眾繼續說紅參：後來我把我娘接上汽車，一車開到賓館。我娘不知是到了哪裡。我說，你只管走，我帶你去的是好地方。他很神秘地壓低聲音，再次笑了笑：你猜我給娘煮的是什麼？嘿嘿，紅參。騙你不算人，真是紅參。
……
他那呆呆直直的目光，嚇得人們不由自主往後退。連一位文學新秀，本想到這裡來蒐集點素材寫點心理變態小說，好讓那些新派編輯刮目相看，但聽著聽著也摸不著頭腦，覺得沒什麼意思了。但越來越多的人向這裡擁擠，使文學新秀怎麼也擠不出去，踩了好幾個人的腳，擠出了一身老汗，還是被瘋子摟在懷裡。
嘈雜聲浪使大樓裡的人探頭探腦，窗子一扇扇開啟，然後又一扇扇關上。工間操鈴聲響過以後，竟沒有一個人出來。
其實，語管局的幹部們不必太害怕鬧事。因為鬧事者一開始就面臨著內部分裂。幾個為頭的傢伙雖然無法張嘴說話，但還可以打手勢或者寫紙條，進行一輪輪激烈的談判。這個要當總代表，那個要當總指揮。這個說對方右傾投降，那個說對方左傾冒險。這個建議總部要設八個部門，那個要求總部設十二個部門。這個說自己太忙，一定要帶個女秘書，那個說自己太累，一定要享受伙食補貼和交通補貼……加上一個瘋子老是拿麵條與紅參來攪局，再加上受害者們口舌都太不方便，整整一天折騰下來，連個領導機構也沒產生，對具體請願要求更未形成共識。
甚至連民意領袖排名順序也一直沒搞定。為了爭取把自己的名字排在對方之前，兩個漢子已互毆得衣冠不整，臉上見血。
語管局倒是注重民意上達。來信處理科和錯案甄別科的兩科長前來會見鬧事者。但他們有點無事可做，只是聽鬧事者自己爭來吵去，看互毆者時鬥時休，又文又武，完全插不上嘴。他們坐在椅子上，打了個長長的哈欠，差一點睡著了。