李南泉還沒有走進屋子去呢，看到奚先生走來，自不能避開，讓到屋子裡坐談一二十分鐘。奚先生對於剛才的家務，絲毫不在意中，他還繼續著剛才沒有談完的蘇德戰爭預測。可是他家的小孩子，已是前後兩個，在門前來往打探過去。李南泉便笑道：「奚兄，你還是回府去，和太太談談罷。既是回家來了，太太有什麼誤會，以趕快解釋清楚為妙，現在若不理會，回家去還是要繼續商談的。陰雨天，到了晚上，蚊子都鑽到屋子裡來了，亮了菜油燈談話招引著許多蟲子，真是討厭。」他這樣一提，他家兩個孩子，索性由走廊上進來，各扶著爸爸的一隻手扭了身子，連連說著：「回去回去。」奚先生向主人點了個頭笑道：「回去是對的，遲早是過關，不如趁早罷。」李南泉只送到屋門口，以避免偷看人家家務的嫌疑。可是不到五分鐘工夫，就聽到奚太太在那邊放聲大哭。哭了二十來分鐘，又聽到她帶了哭音在數罵著。那奚敬平先生對於這些聲音，彷彿絲毫沒有聽見，慢慢踱著步子，踱到了走廊的這一頭來。這裡直柱與窗戶臺之間，曾拴著一根晾衣服的粗繩子。他手攀著繩子，抬了頭向天空的陰雲望著，口裡哼著皮簧道：「楊延輝坐宮院自思自嘆，後宮院有一個呂后娘娘，保鐮路過馬藍關。」他在一口氣之下，就唱了好幾出戲。有時一整句十個字，還沒有唱完，他又想到別出戲上去了。可想到他心不在焉。口裡所唱的，並沒有受著神經的指揮。
李南泉一看，奚先生採取個談笑揮敵的態度。倒要看奚太太次一行動是怎樣。不然是難於收拾的。正是這樣想著，奚太太卻帶著哭音罵了出來。她一面走著路，一面抬了手向奚敬平指著。指一下，人向前走一步。奚敬平始而是裝著不知道，直等她擠到了面前，身子一轉，緩踱著步子閃過去。在他家的窗戶邊，還擺著一把竹椅子呢。他又是那個動作，兩手牽了西服褲腳管，身子向下一坐。坐時，自然是兩隻腳向上一挑，同時，他就借了這兩個機會把腿架了起來。奚太太看到他這樣自然，再看看左右鄰居，兀自分散在走廊上向這裡望著。她是以一個家庭大學校長的姿態，在這村子裡出現的，若是太潑辣了，恐怕也有失身份。因之，她先忍住了三分氣，然後將兩隻手臂在胸前環抱著，半側了身子，向奚先生看望著，冷笑道：「你不要裝聾作啞，你到底打算怎麼辦，你得給我一個了斷。」奚先生將放在窗戶臺上的玻璃杯子拿起來，端著就喝上了兩口。手裡還兀自端著杯子呢，口裡可唱上了《打漁殺家》。「將身兒來至在，草堂內坐，桂英兒捧茶來為父解渴。」他唱的聲音雖然是不大，可是他在坐唱著，顯然對太太所說的話，他一句也沒有加以理會。奚太太將身子逼近了兩步，已是和奚先生身體相接了。先「嘿」了一聲然後問道：「你到底是不是答覆我？不答覆我也不要緊，我自有我的辦法。」
吳春圃先生，這時由他屋子裡出來了，向李南泉作了個鬼臉，又伸手向奚家的屋子指了一指。李先生也就只點點頭微笑著。那邊屋子裡，正鬧著滑稽交響曲。奚太太在罵著女人口臭，腋下有狐騷氣，身上有花柳病。奚先生卻在唱著京戲老生。由譚鑫培的《賣馬》，唱到海派麒麟童的《月下追韓信》。他們家的孩子們，在走廊上吃胡豆過陰天，為了分配不勻，操著純粹的四川話在辦交涉。他們家的用人周媽大聲從中勸架道：「這些個娃兒，硬是不懂事咯。大人有些事，就不要割孽嘛。兩粒胡豆，算啥子事？」這時，奚先生開口了，他笑道：「要鬧就由他們去鬧罷。鬧得一團糟，這才教鄰居們有戲看呢。」這些聲音，把在屋子裡的李太太也驚動著出來了，問道：「打起來了？」李先生笑道：「不相干，學校裡起學潮。」李太太道：「那個學校有學潮？鬧到這裡來了？’'李先生說了句「家庭大學」。在走廊上的鄰居們恍然大悟，大家一陣笑。有幾個人笑出聲來時，立刻覺得不妥。個個將手掩著嘴，就彎著腰鑽回屋子去了。李先生撐著傘在屋子裡寫稿，本來就十分勉強，窗子裡的光線就像是黃昏時候似的。現在天窗裡的細雨煙子力珏濃，深谷裡兩邊山峰上的溼雲，連線到一處，儘量向下沉，已壓到了草屋頂上。窗子裡的光線，已成了黑夜。看書寫字，全不可能。他索性搬出了那木架布面睡椅，仰坐在走廊下睡覺。不知是何緣故，奚家的交響曲突然停止。煩悶的人，在陰沉的空氣裡，也就睡著了。
李先生在矇矓中做了一個夢，夢見在北平的北海看雪，眼前一片冰湖，沒有遮擋的東西，只覺那西北風拂面吹來，吹得人周身毫毛孔只管向肌膚裡緊縮著，站在這裡有些忍受不住。可是睜眼一看，依然人還在四川，人是睡在草屋的走廊下面。天色已經全昏黑了，半空中風透過了細雨煙子，撲到人的身上，只覺冷颼颼的，立刻把人驚駭得站立起來。這時，所有前後鄰居家裡，都已亮上了燈火，尤其廚房裡，煤得灶火熊熊，已是到燒煮晚飯的時候了。再看奚家，三個小孩睡的臥室裡，有稀微的燈光，由窗戶裡放出來。奚太太的臥室，卻已門窗都閉，鴉雀無聲。而且也沒有了燈火。回到房子裡，方桌子上，已經亮起了菜油燈，筷子、飯碗都擺在燈下，四隻菜碗，放在正中。一碗是紅辣椒炒五香豆腐乾、一碗是紅燒大塊牛肉、一碗小白菜豆腐湯、一碗是紅辣椒炒泡菜。不由得拍了手笑道：「好菜好菜，而且還是特別的豐富。」李太太由外面走進來，笑道：「這是我慰勞你的。你撐著傘在屋漏底下寫稿子，那是太辛苦了。反正有那筆稿費，我們可以慢慢享受。」李南泉走到桌子邊，提起筷子來，先夾了一塊紅燒牛肉送到嘴裡咀嚼著，點了幾下頭道：「不錯，味兒很好，哪位燒的？」說著這話，望了太太微笑。李太太道：「不怎麼好，你湊合著吃。」
李南泉笑道：「我們可不是家庭大學，就連家庭幼稚園這個招牌，也不敢掛。倘若我們那位大學校長，也能施用你這個法子，這要省多少事非。」李太太道：「人家是以賢妻良母的姿態出現的，我是以平常的婦女姿態出現的。今天晚上很涼，雨又不下了，正好工作，快吃飯罷。別管人家的閒事。」李先生說了句「原來如此」。下面雖還有一篇話可說，但想到這有點是昧心之論，而又埋沒了這紅燒牛肉，和紅辣椒炒五香豆腐乾的好意，只好是不說了。晚飯以後，燃起一支土製的蚊煙香，在菜油燈下開始工作。太太是慰勉有加，又悄悄在桌上放下了一包「小大英」，而且泡了一杯好茶。李先生有點興致，作了兩篇考據的小品，偶然在破書堆裡，找了幾本殘書翻閱翻閱，消磨的時間，就比較多。將兩篇小品文寫完，抬起頭來，見加菜油的料器瓶子，放在窗戶臺上，看瓶子裡的油量，已減少到沉在瓶底。山谷草屋之中，並沒有看到時刻的東西，就憑這加油量的多少，也很可以知道是工作了若干時刻了。他揉揉眼睛，站了起來，但見屋子裡蒙嚨著黃色的菜油燈光，讓人加上一層睡意，門窗全關閉了，倒是隔壁屋子裡的鼾聲，微微送了來。開著門，走到廊子下，先覺得精神一爽，正是那廊簷外的空中涼氣，和人皮膚接觸，和屋子帶著蚊煙臭味的悶熱空氣，完全是個南北極。他背了兩手在身後，由廊子這頭踱到廊子那頭，舒展著筋骨。
這時，茅簷外一片星光，把對面的山峰，露出模糊的輪廓。而那道銀河卻是橫斜在天空上，那銀河的微光，籠罩在茅簷外面，可以看到茅簷下的亂草，一絲絲的，垂吊了下來。那雨後山溪裡的夏草，長得非常茂盛。蟲子藏在草叢裡，嘖嘖亂叫。越是這蟲聲拉長，越覺眼光所看到的，是一片空蕩。他在走廊上慢慢踱著步子，覺得心裡非常空虛。他默想著，這抗戰時期的文人生活，在這深山窮谷裡度著茅簷下的夏夜，是戰前所不能想象的。這樣涼的天氣，誰不搶著機會，做一場好夢？正這樣想著，卻見奚太太臥室的窗戶，突然燈光一亮，隨著也就有了說話聲。首先聽到奚太太那帶了八分南腔的國語。她道：「直到現在，你還不肯說實話，那你簡直是沒有誠意待我。我並沒有什麼要求，我只希望你把認識這女人的經過告訴我。你肯把這事告訴我，那就是你表示和她斷絕關係的證明。若不是這樣，那就是你還要和她糾纏。」這一串話，奚先生並沒有答覆。於是奚太太又改了低微的聲音向下說，李南泉雖不願意打聽人家夫婦的秘密，可是在這深夜的荒谷里，燈光和人語聲，都是可以引誘人的。他緩緩向奚家屋角邊走來，那細微的聲音，雖是聽得更明白些，但是有時說得極低，只能片斷地聽到：「你說罷，我可以饒恕你……不行不行……這是謊話，我不需要你這假惺惺了……」最後聽到奚太太一片嬉笑聲。
李南泉聽到這笑聲，自然不便向下聽，這就揹著手緩緩向走廊這頭走來。那天上的星斗，鑽出了雨雲的陣幕，向夜空裡露著銀白色的釘子，在草屋頂上、山峰的草木影上，輕輕地抹上一層清輝，那山谷中的人行路，像一條帶子，攔在濃黑的山腳下。那裡像有兩個人靜靜地站著。李先生定睛細看，那兩個人始終不動，於是故意將腳步走得重些，以便驚動他們。但他們依然不動，而且那身子好像是慢慢向下蹲著。於是走到屋簷下，重重地對那邊山徑咳嗽了兩聲，那兩個影子依然是不動。這就讓他打了個冷戰，每個毛孔，全收縮了起來。但奚太太倒是和他壯膽子，突然「哇」一聲哭了起來。在這哭的聲音中，還帶著悽慘的叫罵聲，這一開始，足足有半小時，那聲音非常尖銳。李南泉聽了這聲音，以為路上那兩個人影子，一定會被驚動著走開的，可是那兩個黑影，依然鎮定不動，甚至還有些像站得疲倦了，打算向下蹲著。李南泉想起來了，那正是山麓小溝沿上兩株小柏樹。當夕陽西下的時候，站在山徑上說話，為了避免太陽曬著，不是還閃在柏樹蔭下嗎？這並沒有鬼，更不會有什麼妖物，心裡定了一定。半小時後，那奚太太的哭罵聲，算是停止了。南方國語的談話，卻又在開始。她道：「你告訴我，到底那個女人和你訂了什麼條約，你打算怎麼樣對待她？你不說話不行哪，總得告訴我是怎麼回事！」但她說話之後，一點回音沒有。
照著白天奚先生那個談笑麾敵的辦法，這時候，他應當唱起「孤王酒醉桃花宮」的。可是奚先生始終是默然，任何回答都沒有。奚太太的哭聲，叫罵聲，在三十分鐘之後，也就再而衰，三而竭。她似乎明白了奚先生的疲勞轟炸戰術，在說過幾句話之後，就停頓了幾分鐘。幾分鐘之後，她又罵上幾句。在奚先生這邊，他始終是不回答。李南泉在走廊上來回踱了幾次，感覺到相當單調，也就回屋子安歇了。一覺醒來，天色已是有些矇矇亮，窗戶紙上，變成了魚肚色。他醒來之後，首先聽到的，便是隔壁奚太太一陣哭聲。那哭聲越來越悽慘，被驚醒的人，實在無法安歇，只得披衣起床。開啟屋門來，向外面探視。雖然是夏季，因為大雨初霽，太陽還沒有出山的時候，山溪兩岸，像冒出一陣輕煙似的，籠罩了一層薄霧。薄霧裡，有個人影子，走著來回的緩步。他走著幾步路，就站著一兩分鐘。站著的時候，隨手就扯著路邊的樹枝，或者彎了腰下去，拔起地上的草莖，將兩個指頭掄著，送到高鼻子尖上嗅嗅，然後扔到地上去。李先生將那沒有門樞紐的門板，兩手掇了開來。一下哄咚的響聲，把他驚動了。回頭來看到時，苦笑著點了個頭。
李南泉這就不能不有表示了，因笑道：「奚兄起來得這樣早？」他笑道：「談什麼早不早。根本我就沒睡。大概你府上，也很受點影響吧？」李南泉聽聽隔壁奚太太的哭聲，已經停止了，這可以含混過去。因道：「沒什麼影響呀，你說的是那一點？」奚敬平還想說什麼時，他家裡女工，卻站在屋簷下向隔溪叫著：「先生，回來吃茶，茶泡好了。」奚敬平掉轉身來向家裡走，步子非常遲緩，似乎還帶著考慮的態度。奚太太卻由屋子裡出來了。她兩手捧著搪瓷茶盤，裡面放著幾個雞蛋，和一隻陶器罐子。李先生遠遠看去，雖然她兩隻眼睛，還略現著有點浮腫，可是她頭髮已梳得溜光，腦後扎兩個老鼠尾巴的小辮子。而且她臉上有一層浮白，似乎是抹過雪花膏了。她站在走廊上，向走來的奚先生望著，雖然臉上一點笑容沒有，但也沒有一點怒容，很從容地問他道：「給你煮三個雞蛋作點心。你是吃甜的呢？還是吃鹹的呢？」他這一問，連在一旁的李先生，聽了都有些愕然。並不曾經過什麼人勸解，怎麼她自己屈服下來了？再看看奚先生時，態度卻十分平常，他微點了兩點頭，聲音很低，答覆了兩個字：「隨便。」這分明是奚先生還不肯賞臉，換句話說，乃是挑戰行為，這反響不會好的。李南泉為奚先生捏了一把汗。
可是事情有出乎意外的，奚太太對於這分冷落，卻絲毫不感到什麼難堪。她還笑嘻嘻地向丈夫道：「那麼，我就作甜的罷，家裡還有一點好糖呢。」奚先生只點點頭。李南泉看到，心想，這是怎麼回事？並沒有看到奚先生施行什麼對策，怎麼奚太太的態度就好轉了呢？這時，對過的山峰，在尖頂上塗了橘紅色的光彩，正是出山的太陽，它已向高處先放開了眼，今日要大天晴了。李先生過了三天的漏屋生活，心裡煩得了不得，這一線曙光，頗給予安慰不少，於是在水缸裡舀了一盆冷水，匆匆洗臉漱口，身上披起舊藍布大褂，拿著手杖，走出門去，在山徑上作了一度早起的緩步運動。約莫是半小時，緩緩走回。只見家門口對面的山路上，圍繞著一群男女，兩位主角，便是奚敬平夫婦。奚先生已把穿回來的那套西服，筆挺地加在身上。將手杖的鉤子，掛在左手臂彎裡，斜了身子在人群中間站著。奚太太卻是叉了手在腰上，擋著丈夫的去路，臉色氣得紅中帶紫，將兩隻斜角眼，向奚先生望著，一言不發。兩人旁邊，站著石正山夫婦，各陪著奚氏夫婦一位，頗有作伴郎、伴娘之勢。四個大人外，便圍繞著奚家一群小孩子和石太太那位義女小青姑娘。他們各有各的表情：奚先生是冷冷地站著；小孩子哭喪著臉；石家夫婦好像遇到困難問題，雙眉緊皺；小青姑娘，站得遠一點，她手攀了樹枝，弄著樹葉子，靜靜地旁聽。好像奚家這桃色糾紛，很是參考資料。
李先生慢慢向前走，自然也就走到了他們面前。看到這群人站在路頭上說話，未便不理，也就站到一邊，向石正山點了個頭笑道：「起得早？」他笑道：「李兄來得正好。你加入我們這個調解團體罷。」奚太太首先接嘴了，搖搖頭：「對不起，請朋友原諒我，我今天對任何調停，都不能接受。」奚敬平高鼻子聳著哼了一聲，冷笑道：「不接受調停更好，難道還會把我姓奚的吃下去不成？」李南泉笑道：「二位都請息怒，讓我從中插嘴問句話。剛才我還看到二位好好的，很有相敬如賓的局面。怎麼這一會工夫，事情又有了變化了？」奚敬平淡淡地冷笑了一聲道：「人要發神經病，就是找醫生也醫治不了的，我有什麼法子呢？」奚太太瞪了眼道：「胡說，你才有神經病呢。請問重慶這地方，我怎麼不能去？」奚敬平道：「誰管你，你愛什麼時候去就什麼時候去，但你和我一路去，顯然是有意搗亂，我不奉陪。」奚太太道：「怎麼是搗亂？我們不是夫妻嗎？同桌吃飯，同床睡覺，怎麼就不能同到重慶去？」奚敬平道：「那是我的自由。」他就只說了這句，不多交代，把身子扭過去，就向回家的路上走。奚太太看到，以為他真是回家，也就隨他去了，因道：「大家看看，這也算是我不好嗎？為什麼不許我和他到重慶去？」朋友們聽這口音，自知奚太太是要趕到城裡去，查奚先生寓所的秘密，大家指東說西地勸了一陣，約莫是五分鐘，他家的大孩子，匆匆地跑了來道：「爸爸由山溝裡走了。」
聽了這個報告，奚太太臉色勃然大變，將兩腳一頓道：「這傢伙太可惡了！」說完，像發了瘋似的，提起兩隻腳就順著山徑小路，向鄉場上拼命跑。石太太看了她這樣子，順手一把將她拉著，口裡連說「不可不可」。但她這一下撈空了，只能覺得奚太太手臂的皮膚。她頭也不回，徑自走了。李南泉不免怔了一怔，因向著石氏夫婦問道：「這是怎麼周事？」石正山笑道：「這個你有什麼不明白的。敬平這次回家，還沒有料到事情有很大的決裂。打算回來和太太敷衍敷衍就過去了。不想奚太太是要盤問個水落石出，一切敷衍不受。而且也把她所偵察得來的訊息，完全證明了。但這樣，究竟是沒有證據把握在手裡的。所以她就改用了軟化政策，願意和敬平到重慶去玩幾天，把這事情忘了過去。其實所謂去玩幾天，那是一種煙幕。她想出其不意地跑到奚先生辦公室裡去，找些書面上的證件。這個意思，奚先生是明白了，大概這一類的書面證件，他不曾藏收起來的也很多。所以……」石太太站在旁邊，只冷眼看著丈夫說話，而且也微微瞪了他兩眼。不料石先生說得高興，根本就不曾理會。她實在忍無可忍了，這就沉下臉來，將頭一偏道：「你很懂，以後你也照著人家樣子學。」說著，一甩手扭身回家去了。小青還是站在一棵小樹下，將嘴一撇。她偷眼看著太太走遠了，因低聲道：「這是大談家庭教育的一種羞恥呀！」
石正山先生聽了這話，只是微笑了一下。李南泉倒覺得這有點意外。無論小青姑娘是不是取得了石小姐的資格，她對於奚太太，應該是晚輩，當著主子的面，這樣批評長輩，透著有點放肆。可是，石先生為什麼並不見怪？就故意向她笑道：「大姑娘，你是跟著石先生、石太太，很受點教育了。你覺得今天的事，哪個不對？」石正山笑著搖搖頭道：「你不要睬她，一個女孩子，人家鬧這樣的家務，她懂什麼？」小青道：「我怎麼會不懂呢？現在也不是帝國主義的時候，大家都可以自由，好就大家好，不好就拉倒嗎？天天都向人家誇口，說是家庭教育好，會管先生，先生在她面前，也像很聽教訓，可是造了反，把家庭教育當了狗屁，讓暗下看到造反的人，真是笑掉了牙齒。」石正山笑著「唉」了一聲道：「一個女孩子家，學得這樣噦哩噦唆幹什麼？回去回去。」小青站在路頭上，拉著樹枝，使勁向懷裡一帶，小樹枝斷了，大樹枝回彈過去，呼吒一聲，彈了好些樹葉落下來。她將頭一偏，嘴一撅道：「我偏不回去，睜開眼睛就作事，一點休息的時間都沒有。我還不如一條狗呢，狗守了夜，白天還可以在屋簷下睡一會子午覺。」李南泉看她這個說法，已經向主人直接加以譏諷了，而且還是當了主人朋友的面，這未免太給主人難堪。便故意從中挑剔一句，因向石正山笑道：「你家粗粗細細，全憑大姑娘一個人做，實在也是太累了。」石正山點點頭笑道：「她倒是很能幹。不過我太太，把她太慣壞了。唉！這也是家庭教育的恥辱呀。」說著，他望了小青姑娘，小青「撲哧」一笑。