三三：「抓緊時間，啊，你也老大不小了。」
誰老大不小了！你們這群給我惡意虛漲年齡的混蛋！我果斷地結束通話。
打完電話回病房，剛好碰上隔壁病房張伯伯出院，兒子兒媳忙前忙後，小孫子扭頭看到我，叫了聲小林阿姨。我掏出口袋裡的巧克力遞過去，摸摸他頭，走過去幫忙。小傢伙道了聲謝，興沖沖地往外跑，一頭栽到正進門的顧醫生身上，抬頭一看，小屁股一扭，跑開了。
「慢一點跑。」顧醫生收回目光，臉上笑意淡淡，扶了扶眼鏡，「小孩子好像都怕醫生。」抽了口袋裡的筆，拿過床頭櫃上的藥袋寫服用方法和注意事項。
我深呼吸，力求表情淡定，口氣隨意：「那顧醫生有沒有孩子？」
醫生頓了頓，抬頭看著我：「沒有，我沒有孩子。」
「笨！你應該再接一句‘單身否？’！」三三回我簡訊。
我鬱悶地望天，沒有孩子又不是沒有家室，沒有物件。
醫生筆跡：笨！有物件沒孩子我會說「還沒生」。
（我：誰聽得懂你那麼隱晦的暗示）
我從病房出來準備回賓館洗澡睡覺，正好顧醫生從隔壁房間查房出來回辦公室。
我跟在他身後兩米，看著他曲起手指一邊走一邊用指關節間或敲一敲走廊的扶手，輕輕的聲音，頗有點自得其樂的味道。我發現他在心情比較愉快的時候，會用指節叩東西，比如辦公桌，矮櫃，走廊扶手。在心情比較不好的時候，會把手放在腿上，然後食指指尖輕點。這大概是他下意識的習慣。
不由得想到鄰居家十個月大的寶寶，媽媽是李斯特迷，手機鈴聲是《鍾》，每次一有來電，寶寶就會跟著重音拍自己嬰兒床的木欄杆，腦袋一點一點，相當自得其樂。想到這，我忍不住笑出來。
醫生突然回過頭來——我並沒有笑出聲音啊。
人正在笑的時候如果突然剎住，表情會特別像吞了蒼蠅，所以我乾脆地保持笑容。病患家屬對醫生微笑，他應該習以為常。
醫生禮貌地衝我翹翹嘴角，把手收進了白大褂的口袋，繼續往前走，我看見他耳朵紅了。
下午一點回到病房，我被孃親派去醫生辦公室拿林老師的血檢報告。還沒到正式上班時間，辦公室裡的醫生們正在聊天。一位陳姓醫生調侃道：「顧魏，你快去報名那個千人相親大會吧，藥效快，療效好。不要浪費資源～」一群人跟著起鬨。
「你給我交報名費嗎？」顧魏涼涼地頂回去。
「顧醫生——」我敲敲門。
背對我的人一僵，猛地回頭：「嗯？」
「我爸爸的生化全套——」來得真不是時候。
「哦。」他從座位上站起來，飛快地翻著病歷夾，「嗯，嗯——我看了一下，指標——都合格，脂肪乳今天掛完，明天就可以停了。」
我看著他有點手忙腳亂的樣子，忍住笑，道了聲謝就出來了。走出門兩步，聽到陳醫生的聲音：「顧魏，你臉紅什麼？」
我摸出手機發簡訊：「一個會被調侃去相親大會的男人——」
三三一個電話追過來：「你走狗屎運了！真被你碰上落單的了！」
怎麼說得我跟拐賣良家婦男的人口販子一樣？
下午五點半。顧醫生去護士站翻一份患者的ct片，正好護士長端著一籠雜色燒賣分給大家，看到他悶頭翻片子：「顧魏，來，吃個燒賣。」
「不了，我手沒洗。」悶頭繼續翻。
護士長是個四十來歲慈母性格的人，夾了一個：「來來來，張嘴。」一整個就給塞了進去。
「唔——」
操作間就在護士站旁邊，我端著林老師的蔬菜湯從裡面走出來的時候，顧醫生正抱著一摞ct袋，滿嘴食物，一邊努力咽一邊努力地想說出一句完整的「謝謝」，看到我突然出現，嗆了一下，又不能咳，臉迅速被憋紅。
阿彌陀佛，罪過罪過。我瞥見他放在值班臺上的水杯，連忙遞過去。
「咳，咳咳。」他騰出一隻手，接過杯子灌了兩口，緩過來，「謝謝。」
看到護士們都笑成了掩口葫蘆，那句不用謝，我實在是說不出口。正準備抽身離開，陳醫生拎著兩個提盒從護士站門口大步走過：「我回家了啊！同志們再見！」
「哎？你哪來兩盒的？」護士長詫異道。
身旁正在平復呼吸的顧醫生如夢驚醒：「搶的我的！」
已經跑遠的陳醫生笑喊：「你孤家寡人的就不要浪費資源了！」
看著笑作一團的護士和一臉無語的顧醫生，我完全摸不著頭腦。很久之後，我突然想起問他，才知道，那是他們科室活動，一人發了一盒阿膠……
醫生筆跡：怎麼什麼不靠譜的情況都能被你撞上。
鬆軟的乳白色大床上，醫生的睫毛在眼下投出淺淺的陰影，他的臂彎裡，有個翻版的小小醫生，穿著連體睡衣，面朝著他蜷著手腳，軟軟的頭髮貼在小腦袋上。熟睡的兩個人呼吸一起一伏，有陽光照在他們身上。當鏡頭轉向門口，進來一個陌生的女人——
我驀地睜開眼睛。
林老師在我旁邊發出很細微的鼾聲。我撥出一口氣，抬起手錶，凌晨兩點不到，遂自嘲地笑笑，閉上眼睛重新醞釀睡意。