李翊軍很喜歡待在「雲室」裡。所謂雲室，本質上就是圍繞太空站的中軸線所分佈的大氣和水蒸氣的噴出口。雲室上，每隔幾百米，就有一個幾平方米的檢修間，李翊軍第一次站在檢修間裡時，幾乎被眼前的景象震撼得說不出話來。在自己視野中的每一個盡頭處，都是大地的影子，那些恍惚可見的樓宇和道路，連同花草樹木、山林湖泊，一切都連成了一個龐大而封閉的圈，而自己就位於這個世界的中心。
就在不遠處，無數氣口正源源不斷地噴射出新鮮的空氣或濃密的水蒸氣。水蒸氣噴射出氣口後，慢慢沉降到距離氣口約一百米的高空中，逐漸冷卻並凝聚成大片的雲朵。從氣口噴出的空氣不斷擾動著這些新鮮的雲層，改變它們的形狀，並驅動它們向著低空和遠方移動。與雲室緊鄰的，還有一個紅亮的發光體，那是人造太陽，或者說「晝夜模擬系統」。整個白天，它都發射出與太陽光譜近似的人工合成光線，並隨著時間的推移，改變著發光強度和光線頻率。「陽光」照耀在雲層上，給後者鍍上一層明亮的金邊。在雲層表面，光影流動，景色絢爛而奇妙，渾然不似人間。
然而，就在他沉湎於這煌煌奇景時，卻突然看到一個異樣的黑影從氣口中衝出。目光循著黑影仔細看去，那竟然是一個人！那人穿著學生的校服，隨著氣流在空中浮沉，沒有掙扎的跡象。
他趕緊撲到牆邊，開啟裝置間的門，手忙腳亂地穿上檢修服，戴上氧氣面罩，然後從檢修間裡彈射出去。由於他對噴射引擎的操控還很生疏，急切中，位於腰部的控制手柄上全是汗珠。他一度靠近了那個學生，但下一次噴射又讓自己錯開。好歹這裡是太空站的中軸線附近，那學生的身體幾乎不受離心力的作用，因此不會像在地球上那樣加速掉落到大地上去。但隨著氣流的湧動，其身體也逐漸向著遠離雲室的方向而去，同時也開始慢慢偏離太空站的中軸線。這是一個危險的徵兆，因為一旦大幅偏離了中軸線，在大氣的裹挾下，其身體就會逐漸出現一個切向的線速度，這會產生一個離心力，讓他向大地掉落而去。
他好不容易才操控起噴射手柄，這時，他和那個學生已經離雲室非常遙遠，在太空站的軸向上前行了相當長的距離。終於，他追上了那個學生，用一條繩子將他和自己連線起來，然後立刻把一隻備用的氧氣面罩壓在了對方的臉上。之後，他開始調整位置，讓自己重新回到了中軸線的高度上。
這時，他茫然四顧，突然不知該去向何處了。重回雲室應該是不行了，噴射引擎的動力儀表顯示，剩餘氣體的量已經不多。他嘆了口氣，看著這個學生，突然發現他還是自己班上的。印象中，雖然他成績一般，但有一種不同於其他學生的活潑勁兒。檢查了他的身體後，發現脈搏和呼吸都還挺正常，李翊軍稍微鬆了口氣。
他怎麼會從氣口中噴射出來呢？李翊軍搖了搖頭，暗想，真是見鬼了。
這時，他突然想起自己帶著學生逃跑時，曾經到過中控室。那地方就在太空站中軸線的盡頭處，離自己現在的位置應該很近了。於是，他找準了方向，向著軸線的一端繼續前行。果然，不多時，他又看到太空站軸向盡頭處的那堵「世界盡頭」般的巨大牆面。
十分鐘過去，他終於摸到了牆面上的門閥，握著門閥柄轉了兩圈，一扇鐵門開啟了。他拎著學生的身體，跌跌撞撞地爬了進去。關上門後，他手握扶杆，飄在空中休息了好久才緩過勁來。
這是一間類似氣閘艙的房間。太空站中軸線上的氣壓只有約零點九五個正常大氣壓，因此，這裡可以作為轉換兩種氣壓環境的一個過渡間。他聽到不斷有氣體充入房間的聲音，等到一切安靜下來，房間裡綠色的標識燈亮起以後，他才摘下了氧氣面罩，開啟房間另一頭的鐵門。門後是一條走廊，他拖拽著學生飄了進去。
走廊並不長，兩側有些小的分支，那都是通往各個電梯的出口，當時自己和學生們便是從電梯裡上到這裡來的。盡頭處就是中控室的大門。
很奇怪，中控室的大門似乎並沒有關緊，他握著門閥只旋轉了半圈，大門就晃晃悠悠地開啟了。中控室裡空蕩蕩的，一個人也沒有。李翊軍朝裡面望了一眼，正準備回頭離開，從電梯下到地面去，突然，在中控室旁邊的一間儲藏室裡，發出了一陣細碎的聲響。
他拖著身後的學生，好奇地來到儲藏室的門口，開啟了面前的小門。然後，一幅自己無論如何也沒有想到的畫面出現在眼前——校長趙國強，被一根鐵鏈綁在了一隻檔案櫃上，嘴巴用黃色的膠帶牢牢地封住了。大概已經被困很久了，現在的他看上去奄奄一息。他艱難地睜開眼睛，見到李翊軍之後，委頓的身軀似乎迸發出了最後的力量。他掙扎著扭動了幾下，瞪大眼睛，目光灼灼地看著面前的人。
巧合的是，就在此時，身後的學生也發出了一聲幾不可聞的呻吟。