有一個非常有趣但絕對毫無關聯的事實,那就是在行星地球被摧毀給新超空間旁道讓路的前兩三天內,那裡的ufo目擊事件忽然有了戲劇性的爆發,不單單是倫敦聖約翰林勞德板球場上空,薩默塞特的葛拉斯頓伯裡上空也是一樣。
葛拉斯頓伯裡,自古以來就和遠古王座、巫術、風水線和疣子治療術脫不開關係,後來又被《搭車客指南》選中,建立了新的財務記錄辦公室。沒錯,沃貢人抵達前幾小時,十年來的財務記錄都被轉送到了城外的一座魔法山丘上。
這些事實,無論多麼離奇,多麼難以理解,都不會比更高維度玩的獾式超板球的規則更加離奇,更加難以理解。完整的全套規則實在太複雜了,歷史上它們只有一次被裝訂成冊,結果引發了重力坍塌,化為一個黑洞。
大致綱要列舉如下:
規則一:至少多長三條腿。這三條腿你用不上,但會讓觀眾開心。
規則二:找到一位優秀的獾式超板球選手。克隆幾次。能省去許多冗長乏味的挑選和訓練時間。
規則三:把你的隊伍和對手的隊伍放在一塊大場地裡,然後圍繞他們建起高牆。
之所以要這麼做,是因為儘管這項運動能引來如雲觀眾,但無法切實看到現場情況的挫折感會讓他們把賽事想象得比實際上精彩許多。比起看完一場相當單調的比賽,相信自己錯過了運動史上最跌宕起伏的大事件無疑更能喚起眾人對生命的認同感。
規則四:把許許多多、各種各樣的運動器材拋過牆頭扔給選手。隨便什麼都行:板球拍、方壘球棒、網球拍、滑雪板——只要是能用力揮舞的東西就行。
規則五:選手此刻應拿起任何能找到的器具,開始竭力四處出擊。一名選手「擊中」另一名選手得分後,他應立刻跑遠,在安全距離之外道歉。
道歉應該簡潔而誠懇,並通過擴音器傳送,以達到最清晰的效果並得到最多的分數。
規則六:首先獲勝的隊伍就是勝利一方。
好玩的是,更高維度的居民越是痴迷於這項運動,實際舉行的比賽就越是減少,這是因為大部分參與競爭的隊伍現在都互相打起了曠日持久的戰爭,緣由是他們對以上規則的理解各自不同。這其實是皆大歡喜的結局,因為就長遠角度看,比起一場拖拖拉拉的獾式超板球比賽,一場貨真價實的戰爭帶來的心理創傷要少得多。
葛拉斯頓伯裡(glastonbury)歷史悠久,從新石器時代就有人類居住,有諸多與亞利馬太人約瑟、聖盃和亞瑟王相關的傳說,更有小說作家認為這裡就是阿瓦隆。——譯者