柔軟的毛毛細雨下個不停。
蟾蜍在庭院的溼潤草叢中慢吞吞地爬動。
櫻樹、楓樹、松樹的綠葉，以及鴨跖草（注1）、萱草的葉子都被雨淋得發亮。由於沒有風，葉子和草叢幾乎絲毫不動。若雨滴大一點，葉子和草叢遭落雨敲擊時，或許會晃動；但此刻的雨如針那般細，即使雨滴落在其上，葉子和草叢也不晃動。
唯獨積存在葉尖的雨滴逐漸膨起而掉落時，失去承重的葉子才會翹起並搖晃。而當掉落的雨滴擊中底下的葉子或草叢時，葉子和草叢也才會晃動。
晴明宅邱庭院中在動的東西，只有上述那些葉子和草叢，以及正在爬行的蟾蜍。
晴明和博雅坐在窄廊上，正在喝酒。
睛明身上披著白色狩衣。
狩衣吸收了大氣中的溼潤水分，按理說應該會加重些，但穿在晴明身上，看上去竟輕得即使一絲微風也會令袖子翩翩翻飛。
博雅穿著黑袍（注2）。
「晴明啊，真希望這梅雨快點結束……」
博雅喝乾了杯裡的酒，喃喃自語。
「雖然這種雨也別有一番風情，但下得這麼久，會令我特別想念起月亮的存在。今晚是十六的月色吧……」
博雅擱下酒杯。
一旁的蜜蟲往博雅的空杯內斟酒。
博雅自屋簷下仰頭望向灑落梅雨的天空，嘆了一口氣。
看來博雅仰頭望去的方向，正是那看不見的月亮於夜晚時大約會高掛的位置。
「十五的滿月當然很美，不過，剛出現缺口的月亮，也別有一番風情……」
晴明剛說完話的紅唇，同時含著酒與微笑。
「月亮有了缺口後，再逐漸消失，她這樣的姿態總令人心疼，確實富有情趣……」
博雅點頭。
「博雅啊，雖然我形容為剛出現缺口的月亮，但月亮逐漸消失的狀態，其實只是看上去那樣而已，實際上月亮並不會漸次消失。那是月亮逐漸躲進自己影子中的一種大自然現象，月亮本身無論如何總保持著我們所見的那個圓形姿態。」
「是嗎……」
博雅點頭。
「晴明啊，你說的或許沒有錯，但是你這種說法，該怎麼說呢，我總覺得好像欠缺了一點情趣……」
博雅自言自語般說。