回憶是空氣願你我青春依舊如初度
我愛過的男孩，有世界上最英俊的側臉。
「千山萬水沿路風景有多美，比不過在你身邊徘徊」——
莫文蔚·《雙城故事》
每顆心，都是一座城。雙城的距離，比不過兩顆心的距離。一段跨越十年，分分合合的感情。
忽而今夏
作者：明前雨後
序
我愛過的男孩，有世界上最英俊的側臉。
朋友們都說，何洛過著居無定所的日子。
二十六歲的初春，好友李雲微嫁人，新郎是她的青梅竹馬。何洛工作的小鎮臨近費城，不能回國觀禮。彼時最後一場寒流襲擊美東，由南而北，大雪紛飛。
翌日傍晚，雪停，堆起將近一米。鎮公所的清雪車從窗外隆隆開過，推開房門，有勤快的鄰人鏟過雪，從家門前挖出一道壕溝來。她剛從美西的陽光加州搬來不久，看著幾乎等身的雪牆，童心大發，回身抓起northface的長風衣，拉高風帽，沿著戰壕迤邐前行。
三五個褐色捲髮的波多黎哥少年大聲喊著，前後跑過。最後一個孩子不小心撞到何洛，帶得她一個趔趄。少年回頭粲然一笑：「sorry.」慣講西班牙語的唇舌，略帶生硬的「r」音，聽來直率熱忱。
「that’sallright!」何洛真誠地笑。
「there’sanicerestaurantahead!」少年點點街角，豎起大拇指。
或許自己現在的樣子很潦倒，大風雪剛過的夜晚，一個人單薄地走在街上，像覓食的寒鴉。何洛想著，肚子叫了一聲。
店面佔據了街邊轉角，門臉很小，進去卻發現別有洞天。左手邊向南是一進咖啡廳，波多黎哥咖啡濃郁的香氣散開；右手邊向東，是一排高椅的酒吧，happyhour剛過不久，但因為是雪天，顧客寥寥。正中是燈火輝煌的家庭式快餐，玻璃櫃內一排何洛叫不上名字的食物。
「ribs,please.」她點了一客排骨，只有這個她可以大方的叫出名字。
老闆熱情地撈一大塊紅澄澄的排骨給她，配飯是細長粗糙的米粒，上面澆一勺熬得濃稠的豆羹。
何洛捧著托盤臨窗坐下，桌上有一隻翹首的公雞模型，牆邊也是公雞的貼畫，還有波多黎哥的國旗。這個加勒比海上的小島，有著國家的稱號，卻是美國的一個自由邦。若即若離，名分不清，像疏遠的愛人，時而彼此需要，時而彼此厭惡。
看著將將八點，到了unlimitedlocalcalltime。拿出手機來，先第一千三百四十七次抱怨針對美國佬的設計厚重有餘，精巧不足，撥通，是一個陌生的女聲。「找雲微麼？今天是她的婚禮，她現在忙著化妝啊。如果是公務，您改天再打好麼？」