他真的不會生氣。
餘都樂發來資訊，這種大長段的訊息，一看就是來不及等顧逸互動，巴不得和盤托出：「這個關醒心，我上次送她回家加了個微信，還順藤摸瓜找到了b站的直播，和她見面讀劇本喪喪的樣子完全不同，聲音捏得特別甜，說客官老爺打賞的時候也一點都不害羞，反差太大了。我裝作沒事兒人一樣和她聊了兩句，星座啊星盤啊什麼的，她很冷淡，但在直播間我買船票的時候，她很熱情地在給我分頭銜。你說我這算有戲嗎？」
顧逸把老梗送回給他：「催產素真旺盛。」
「上次你和關醒心在門外聊了什麼？我看她回來的時候睿智的表情，覺得像是給你傳達了什麼人生哲理，你整個人都快哭了。」
剛想回復，梁代文從浴室出來，黑t恤和百慕大短褲，腿又直又長。他繞來繞去坐在了餐桌邊喝水，顧逸才明白，自己佔著沙發太久，他沒有地方消閒了。兩個人在房間靜默地對視幾秒，她突然反應過來，這麼久梁代文都不提，好像述情障礙這種事並不想給人知道。
剛才都已經提起搬家了，住也住不了太久，她決定試探一下。
她裝作去餐桌邊找水喝：「上次忘了問，你之前和前女友分手的時候，就是直接分的哦？沒有點什麼徵兆嗎。」
「假人高空實驗的拍攝用了我的外套，手機忘拿出來，不小心被一起扔樓下去了。然後她因為我失聯就崩潰了。我說，‘你這樣讓我很難受’。她覺得我們不在一個頻道上，就分手了。」
「難受……是指……心痛嗎？」
「不是，她也問我哪裡難受，我說我形容不出來，但看到她這個人，就會人很不舒服，她可能傷心了吧。」
顧逸就站在他身後，對著冰箱門發呆，梁代文說完這話卻沒看見，拉開冰箱門找冰塊，咣地一下把她夾在了門和牆中間。本來還傷心的顧逸鼻子都被撞扁了，心想這和抒情障礙沒關係，他就是缺根弦。
梁代文所說的年會，是個業內有名網際網路大廠在沿海小城包了個度假區，三天兩夜團建加年會。到了度假區和同事寒暄才知道，梁代文是獨立設計師，但歸屬於大廠旗下一個智慧家居品牌，算是御用；主要在電子產品中做包容設計，新增對殘障人士友好的使用功能。同事打量了顧逸，有點好奇：「你竟然是他的朋友。」
「怎麼？」
「他獨來獨往慣了，溝通都靠郵件。有時公司會有人員調整，需要調換group，他從來都是單打獨鬥，很難搞的。」
「不服管嗎……」
「是的。但效率的確也高很多，因為很多調整都沒什麼意義，主要是權力爭鬥。我們都還挺羨慕他的，自己有點名氣，也不受人管控，一年來公司都不超過三次。所以說他介紹個脫口秀節目來，我們都很期待。」
「不敢當。」
「哎不會，我們也想知道他的朋友是什麼樣，畢竟和他溝通太難了，冷冰冰的，隔色。」
一口天津口音。顧逸聞得出職場的氣息，大家都期待著他人的破綻。
在酒店悶了一個白天，白天的團建和足球賽與她無關，到晚上她坐在臺下，和穿著小禮服的女員工坐在一起，聊天和她無關，有點難熬。
她有點想念梁代文。
歌舞開場是jk短裙，主持人的報幕詞就很刺耳：「讓我們歡迎性感熱辣的足球寶貝們！」掌聲和歡呼的確像是開場了。緊接著合唱，抽獎，反應都和意料中差不多，接下來的遊戲更匪夷所思：「各位同事，又到了我們破冰的環節了。1月新入職的女員工比較多，我們邀請男女各十位代表好了。這個遊戲也很簡單，就是考驗員工配合，大家需要把手背到身後，用身體來傳遞空水瓶。沒錯，活動一下肩頸和腿，接下來考驗你們的時候到了……」
男女間隔一字排開，每個人的手都被束線帶固定在身後，第一個男員工叼起水瓶，害羞地放在了女員工的脖頸。女員工歪著頭夾過去，男員工也扭著頭來接，水瓶掉落在地上，從頭再來。失敗了幾次之後，幾個員工臉漲得通紅，男員工的嘴就在女員工的胸前移來移去。主持人和場下都在起鬨：「加油，差一點，哎xxx你怎麼回事，不要害羞，口活這麼差嗎？」
還有人在錄影。顧逸也的確沒想到網際網路集團要玩到這個程度。整個遊戲折騰了半個小時才結束，臺下也笑累了，主持人說，讓我們歡迎脫口秀演員顧逸為大家帶來一段脫口秀表演。
顧逸不是公司的員工，接在這樣的節目後面，掌聲是上一個節目的餘韻，站在臺上打起精神，背的段子也換了一半，也許是緊張。
「大家好，非常感謝這場年會邀請我來為大家帶來一點快樂。我叫顧逸，是個脫口秀演員，大概就是站在這裡沒有什麼花活但是還要努力逗笑大家的人。我去過很多種場合，企業年會不少，還有車子的新品釋出會，生活類app首發典禮……感覺脫口秀好像被逐漸定義成了一個有文化的場合該有的東西，這還讓我挺驕傲的，我就會以臺下笑的多不多來預估這個場上有多少有文化的人。」聽到掌聲和笑聲顧逸笑了：「謝謝大家捧場，今天還算是比較有把握，畢竟你們今天晚會結束就要放七天假了，我就算在臺上打鳴你們也會開心的。而且大家放心，我在年會上不會講職場的，吐槽了老闆你們也不敢笑，我活該冷場拿了錢也不開心，快過年了，我們彼此都要好過一點。」
開頭講得非常順利，顧逸看著臺下第一排穿著西裝的老闆，肚子有大有小，拿著酒杯在打量她，目光真的很純潔，大概顧逸穿著西褲的樣子的確不太性感。
顧逸看了也不生氣，就在肚子裡瘋狂改稿子。
「來了就給大家講講之前去過的年會的經歷。我第一次去表演的年會是個蘇州的公司，老闆是大連人，在蘇州做服裝生意，公司有很多東北人，選址又在工業園區，整個公司裝修也是很現代風，整個就有點分裂，年會就很想弄得高階又接地氣，於是年會他就請了我，還請了個小品。去之前我揣測，可能是為了整體拉高公司的格調，拿掉了二人轉換上了我。到了年會就頓時覺得很丟東北人的臉，因為我看起來根本就不好笑，小品的那組演員穿了趙本山的衣服，臺下員工過半的東北人，我簡直輸的太慘了。要不是捨不得打車錢，我真的立刻遁地。但我琢磨，來都來了，總得把錢賺了。
「下午彩排的時候我才發現，這個小年會還是很高階的，節目還有編導審，小品演員有個表演喝白酒的情節，編導說不可以，年會有直播，會直接叫停。後面有個老闆開香檳的舉杯作為結束，不能搶風頭。你看，他們就很不聰明，直播就會有很多侷限，你看我們不直播，就有很多刺激環節。」
臺下老闆露出了些許的尷尬。顧逸裝作沒看見，順著講了下去：
「但我沒想到小品演員也有絕活，他們在臺上表演了五連後空翻，以及電鑽瘋狂甩頭。就大概是這樣的——」
顧逸心想反正臺下也沒有梁代文，豁出去了，表演了個疾速甩頭，十幾下甩完，腦漿都要甩出來了，臺下果然一陣爆笑。她借勢說，我這個段子絕對不會演第二次，為了你們的掌聲，今天我拼了。
終於有了尷尬的笑聲。
「你看，被騙了吧，這就是威脅式要掌聲，我去年跟他們學來的。小品演員也掌握了脫口秀的精髓，和臺下互動時直接摘了老闆的帽子，老闆戴的是假髮……我覺得我飯碗是沒了，小品演員，能把冒犯這幾個字發揮的淋漓盡致。」
「於是那次我的演出非常失敗，後來我學聰明了，只去參加一些沒什麼文化含量的場合做演出，比如那種煤老闆或者大酒店的邀約，雖然也逗不笑別人，但至少看起來有文化，冷場的時候還可以裝作對沒有理解力的人進行了降維打擊。但今天我來了，還是覺得來對了，網際網路圈層的人還是有更強的娛樂能力，讀過書，知道現在還有種高潮方法叫顱內高潮。剛才那個遊戲的互動也很高階，看起來沒有肢體接觸，但就是讓大家都很爽，我看老闆們也看得開心，可能見多識廣就是不一樣，像我這種脫口秀打工人賺的錢不多，就不是很能懂得這項遊戲的快樂。」
冷嘲熱諷的最後一段講完，場下鴉雀無聲，有人笑了幾下，很快又安靜了。幹嘛呢？梁代文介紹了全年最貴的一次商單，怎麼就因為看不過這種年會擦邊球把人家老闆噴了？幸虧梁代文不在，她一個人難堪就算了，指不定同事會在背後怎麼講他。
顧逸結束時鞠了一躬，下臺時腿在發抖，卻看到了即將上臺表演的梁代文。本該在北京出差的他，此刻躲在道具裡，只露出一張臉，是一貫的沒有表情。置裝費不菲的道具藏了這個男人大部分優點，主持人的報幕還在繼續，一個環保合唱，梁代文要演一棵——樹。