「歸處確定為一個好，方便。」說罷，司機發動汽車，「不過也真夠受的，總是工作到這個時間。」
「不景氣，工資不長，加班不少。」
「我也一樣，賺不到錢，只好靠延長勞動時間填空補缺。不過麼，您還算好的，畢竟加班由公司出錢搭計程車，說實話。」
「讓人家工作到這個時間，不出錢搭計程車回不了家的嘛！」白川苦笑。
隨後他突然想起：「……啊，對了，險些忘了，前面十字路口右拐，在seveneleven3前面停一下好麼？老婆叫我買東西，一會兒就行。」
司機對著後視鏡說道：「我說先生，那裡往右拐是單性道，有些繞遠。其他便利店路上倒有幾家，別處不行的？」
「叫我買的東西大概只有那裡才有，再說也想早點兒把垃圾扔掉。」
「好好，我無所謂的。只是計程器有可能多跳幾下。問一下罷了。」
司機在十字路口往右拐，開了一程，在適當的地方停車開門。白川把皮包留在座席上，提著垃圾袋下車。seveneleven前面堆著幾個垃圾袋，他把手裡的垃圾袋摞在上面。混在許多相同的垃圾袋之中，自己的那個當即失去了特徵。到了早上，回收車就會開來處理。裡面又沒裝生溼垃圾，口袋應該不至於被烏鴉啄破。他最後又看了一眼垃圾袋堆，走進店門。
店裡沒有客人，收款臺的年輕男子正用手機聊得入神。南十字星全明星樂隊（sazanallstars）的新曲正在播放。白川徑直走到軟包裝牛奶跟前，把高梨低脂肪牛奶拿在手上確認保鮮期。還不要緊。又順便買了裝在大塑膠盒裡的酸乳酪。而後突然想起，從風衣袋裡掏出中國女郎的手機，環顧四周，確認無人看著之後，便將手機擺在乳酪盒旁邊。銀色的小手機很自然地——自然得不可思議——同那場所融為一體，簡直像很早以前就在那裡似的。它脫離白川之後，成為seveneleven的一部分。
白川在收款臺付罷款，快步折回計程車。
「買到了？」司機問。
「買到了。」白川說。
「那，這回一路奔向哲學堂。」
「可能打個盹，快到時能叫醒我？」白川說，「路邊有個‘昭和殼牌’4加油站，在那前一點叫我。」
「知道了，請慢睡。」
白川把裝有牛奶和酸乳酪的塑膠袋放在皮包一側，抱臂閉起眼睛。估計睡意上不來，卻又沒心思一路上繼續同司機閒聊。他閉目閤眼，力圖考慮不觸動神經的事——日常的事、無深刻含義的事，或者純屬觀念性的事。然而一件也無從想起。大腦一片空白，惟覺右手悶痛。這悶痛隨著心跳陣陣作疼，如海嘯響在耳畔。莫名其妙，他想。海本來離得很遠很遠的。
白川乘坐的計程車行駛了一陣子，因紅燈停下。很大的十字路口，長時間的紅燈。計程車旁邊，中國人騎的黑色本田摩托同樣在等訊號。兩人之間僅相距一米左右，但騎摩托的男子正視前方，沒注意到白川。白川深深地沉進車座裡，雙目緊閉，側耳傾聽虛擬的遠方海嘯。訊號變綠，摩托車「颼」一下子躥向前去。計程車靜靜啟動以免驚醒白川，左拐離開市區。
（注：1美國歌劇演員。1997年曾到日本演唱康塔塔
2alessandroscarlatti，義大利作曲家（1660-1725）。曾創作多部康塔塔（大合唱，一種聲樂套曲的形式）。
3日本的小超市（便利店）連鎖店名稱。
4「殼牌」，即英荷殼牌石油公司。)