她認為嚴君林是個值得信賴的好大人。
眼巴巴地望著他，貝麗祈求，問，以後可不可以「罩」著她。
就算不罩著她，也可不可以不欺負她？這個小蛋糕就是她上交的保護費，她攢了很久零花錢，這是能負擔起的、最好的小蛋糕。
嚴君林沒有粗暴對待這份孩子氣的心意，面對她小心翼翼的禮物，他笑著收下，點頭說好，以後有什麼困擾，都可以找他。
一塊小蛋糕，換來的照顧超乎貝麗的想象。
貝麗的爸爸是獄警，不常在家，媽媽經常加班，住在學校宿舍，貝麗一個人住，很容易被人盯上。
一天晚上，她獨自走夜路，被人騷擾，貝麗怕極了，但對方比她更先哭喊出聲。
默默跟著她的嚴君林一拳下去，打的對方滿臉血。
打完後，嚴君林平靜報警，說有人試圖猥褻未成年少女，被發現後慌不擇路掉進溝中摔得很慘——好像牙也掉了。
爸媽工作忙，姥姥不識字，奶奶在老家，無人給她開家長會，嚴君林去開；學校組織春遊活動，歸校時大巴車壞了，只能讓各家家長接孩子，嚴君林來接。
從那時，嚴君林就貫徹了貝麗整個青春期的生長痛。
某個夜間起，貝麗的小腿會莫名其妙地抽筋，手臂慢慢顯露淺淺生長紋，膝蓋突然的痠疼，乳，房發育時的脹痛，隱秘中悄然生長的毛髮，像一株春筍，在努力頂開壓在身體上的石頭。
早晨照鏡子，貝麗發現臉上開始有煩惱的小紅痘，甚至還有淺淺的斑點，消下去沒幾天，又會慢吞吞冒出來。
她情緒波動越來越大，不能安然入眠，睡前開始焦慮，總會在中午時莫名煩躁，又在秋冬的下午四五點心情低落。
貝麗一點點長高，一點點發育，她知道自己似乎在渴望些什麼，以當時的心智卻分辨不清，只能忍受著這一日又一日的生長痛，躁動的青春期，她心中連綿的梅雨季。
嚴君林以穩重可靠的的鄰家大哥哥形象，成為她雨中的一把大黑傘。
家裡燈壞了，貝麗不會換，手足無措地去敲嚴君林的門；洗手池管道堵了，敲嚴君林的門；門鎖卡住了，鑰匙丟了，網線連不上……
一直到後來，貝麗敲響嚴君林的門，上了他的床。
無論什麼時候，什麼事，嚴君林都滿足了她——因為那一份小蛋糕帶來的責任。
他吃下了，並作出照顧她的承諾。
貝麗喜歡他的責任感，也討厭這種責任感；這段朦朧不成熟的戀情，始於她利用了他的負責，也終結在她發現嚴君林只是負責。
她不要負責，她要愛。
她要毫無保留、哪怕疼痛到刻骨銘心的愛，她要人愛她，要純粹的愛。
李良白提供了。
貝麗從不貪心，她索要的只是一點真心的愛，哪怕它為數不多，但只要一點點，只要足夠純粹，就足夠了。
她知世間事，不會事事遂人願。
李良白真心不多，但願意全部給她。
工作之外，生活之餘，他樂於同貝麗玩樂，他從不吝嗇對她的愛意表達，也大方地提供資源。
貝麗承認，同李良白戀愛後，她見識到更大的世面，接觸了很多普通大學生決碰觸不到的東西。
他看到什麼好吃的，好玩的，都會第一時間和她分享、帶她去體驗。
如果沒有李良白，貝麗不會在科莫湖旁的別墅庭院悠閒曬太陽，也不可能在托斯卡納摘下剛成熟的葡萄，去釀屬於她的葡萄酒。
冬季，在格施塔德，李良白手把手、不厭其煩地教貝麗滑雪。冰天雪地，早上一醒來，貝麗就聽到李良白叫她，木屋之外，他親手堆了兩個雪人，一個戴著他的帽子，一個繫著她的圍巾。
學業和工作上也一樣，李良白為她規劃鋪路，盡心盡力；他甚至提出，讓貝麗直接進入白孔雀，是她自己感覺不好，委婉拒絕。
他的底線也分明，不能鬧得太過，允許小打小鬧，拌嘴吵架，但不能得寸進尺、做事不體面。
戀愛到如今，兩人從未冷戰過。
無論什麼爭執，只要其中一人主動遞臺階示好，另一人就順勢下來，絕不讓問題發酵出嚴重後果。
和這些相比，貝麗認為自己可以包容李良白的控制慾。
愛本身就需要寬容。
世界上沒有完美的人。
她想要李良白炙熱的愛，就不能指責他的愛太過窒息。
所以貝麗需要想個理由，來解釋鎖骨處的淤青。
她對著鏡子，打厚厚一層遮瑕膏，遠看還行，但李良白最愛親她、咬她，吸吮，胸口，斷然不可以。
李良白吃一嘴遮瑕後，一定會笑吟吟地問她，是不是想毒殺親夫呢貝貝？
這麼大的淤青，又是誰弄出來的呢？
——楊錦鈞力氣怎麼這樣大！
貝麗煩惱地皺眉。
她的兩任男友人品都不錯，床品也是，嚴君林不用多說，因為看著她長大，他親密時也有點端著，很少會爆粗口，就是從小喜好踢足球，攀巖，耐力強，她受不了的時候，會立刻停下來哄。
李良白雖口味重花樣多，喜歡道具捆綁，dirtytalk，也只是情，趣，不會傷害肢體，手銬也都是特別定製，和她皮膚接觸的，都是柔軟的獺兔毛，絕不會磨破她。偶有幾次做的過分，就算她哭出來不停，也不會留下這麼重的痕跡。