電影放到後來，謝琢沒有怎麼再看。
他確定蘇玉沒有再哭，把她抱到了床上，寢室小床，一個人寬敞，兩個人就正正好。
她背對著他，手裡拿著冰塊給眼睛消腫。
蘇玉讓謝琢半個小時不要和她說話，謹防破功，她明天真的要上課。
他靜靜地躺著，真安靜下來了，蘇玉又不自在，老覺得他睡著了。
她原以為在未來的某一天，她可以好整以暇地和他交代這個真相，比如上了年紀之後，某個平靜的午後，一起摸著小貓小狗，她想起往事，笑笑跟他說，誒你知道嗎，我上學的時候還喜歡過你。
她總以為時過境遷的道理是真的。
沒有想到窗戶紙被捅破的時候，她還是會淚流不止。
冰塊也不太有用。
謝琢沒打擾她，讓她好好休息。
蘇玉背對著他躺著，她想起什麼，說：「我以前還給你寫過情書。」
謝琢輕聲：「什麼時候？」
「最後一個學期之前，」她嘟噥著，回想著，「不過現在都找不到了。」
「寫了什麼內容？」
「哪裡還記得。」
說到這兒，蘇玉身子一轉過來，問他：「如果我當時告白了，你會答應我嗎？」
謝琢倚在她的床沿，臉頰一側就是她珍重了許多年的兔子。
「我想過這個問題，」他靜靜地思索，說下去，「也許我會考慮，說可以試一試，結果還是騎虎難下。因為我很快會去美國，你也會考去你心儀的學校，我們兩個在一個地方讀書的可能性不太大。」
異地是一個很大的阻礙，這也是蘇玉沒有選擇告白的重要因素之一。
這樣一個分水嶺，遠勝過父母的阻撓。
「你是真的，不小心刷到的嗎，那個帖子。」蘇玉問他。
謝琢看了看她，安靜片刻，他交代了情況，「是徐一塵發給我的。」
蘇玉蠻吃驚的：「他怎麼會……」
「可能他真是無意刷到吧，」謝琢想了想，淡淡說道，「他很瞭解你，應該也看出來了。」
「本科時候他在南方的軍校，學校用不了手機，那幾年其實沒怎麼交流過，後來他到北京之後，我們才慢慢地恢復聯絡的。」
這樣的友情，談不上變質，但總不如當年抬頭不見低頭見的班級教室裡維繫緊密，那樣無話不談，好像一起看過星星，就能做一輩子的好朋友。
聚散離合，幾度秋涼。
蘇玉平靜地回憶著，眼波掃到謝琢的身子，發現他還沒有穿上衣服。
「坦誠相見」交代心事還是挺羞恥的。
她問：「你冷不冷啊？」
其實她想說的是，襯衫應該吹乾了，要不要拿過來穿上。
謝琢說：「你被子分我點我就不冷了。」
蘇玉出於難為情，把自己裹嚴實了，被窩吸在身上，讓她像個雞蛋灌餅。
她後知後覺地讓出一點給他，整理的手在裡面動著，被謝琢一把抓住，蘇玉往他赤裸的胸膛撞。
聽見他低聲問：「可以留宿？」
蘇玉悶聲不響，就是預設了。
她輕摟住他的後背，手掌碰著男人堅硬的肩胛骨位置，又摸到他的腰部肌理，胡思亂想這裡怎麼會那麼有力氣。
代入男人，她肯定累得不輕。
不過對謝琢來說，時長、頻率似乎都不成問題。
她人心黃黃地想入非非，直到謝琢平靜出聲，又將她理智拉回：「我現在回想，怎麼身邊所有人都知道，只有我矇在鼓裡？」
蘇玉正想問他，所有人是哪些人。
謝琢低眸，「我很遲鈍吧，蘇玉。」
他說：「我很遲鈍，動感情也比你慢一拍。」
蘇玉問他：「你知道的時候，是什麼樣的心情？」
謝琢說：「有這個意識的時候還挺早的，隱隱約約覺得，你在採訪裡寫的那個人有沒有可能是我？後來慢慢發現，好像是真的，最開始很開心。沒過多久就覺得難受，一直持續到現在，知道你喜歡我這麼多年，我很難受。」
可能，這就是心疼吧。
他用微涼指腹，輕碰她薄薄的脆弱易損的眼皮。
這一天晚上，他所說的每一個字，她都信，因為謝琢的目光是那麼真摯，但蘇玉仍有困惑：「你為什麼，會喜歡我全部的樣子？」
他說，即便是不那麼完美的她。
「因為我見過最好的你。」
他說：「我喜歡的是蘇玉的真心，不是蘇玉的漂亮和優秀。」
「真誠溫柔善良，就是你的真心，在我心裡，你沒有變，我已經見過你最好的樣子了。」
蘇玉聽得眼睛發紅，及時喊聽。
她又翻過身去，嘆一聲：「我明天真的要上課，肯定要被師弟師妹蛐蛐了。」
謝琢笑起來。
他問最後一個問題：「那一天，你為什麼會哭？」
良久，她輕輕地答道：「因為我知道，我再也見不到你了。」
謝琢挑眉，揪一下她的頰面：「現在好了，再也逃不掉了。」
蘇玉破涕為笑。
第二天，謝琢走得比較早。蘇玉醒來的時候，第一時間跑到鏡子前看她眼睛有沒有事，回來才發現，他人沒了。