早晨六點半，長相還算英氣的男人在手機的鬧鈴聲中睜開了眼睛。低血壓的他掙扎著換了個側臥的姿勢，而後，不得不昏沉沉地起床打理自己。
清晨的陽光透過窗戶映入有些陳舊的房內，使原本簡陋的傢俱透出些許溫馨的錯覺。梳理完畢後，男人從衣櫃裡拿出一套舊西裝。這是男人唯一一套西裝。換好西裝後，男人淡色的雙唇含上一根並不打算點燃的香菸。
今天是他到鴻宇國際娛樂公司報到的日子，作為一個跑龍套的，他沒有資格遲到。
看看時間，已來不及吃早餐的男人最後不得不餓著肚子匆忙出門。
路上，男人有些走神，腦子裡不斷出現一名白髮、俊美到幾近妖豔的年輕人的面孔。
凌一權，那個已經十五年沒見的孩子。分別時他那含淚而憤怒的雙眼如今還歷歷在目，但他現在卻已成為高高在上的音皇，還是鴻宇的總裁兼董事長。
自己的合約被移交到鴻宇，難道是因為對方想起自己了？
若不是，鴻宇這樣一家在國際上舉足輕重的娛樂公司，憑什麼讓他這樣一名默默無聞的演員加入？至少在他的認知中，鴻宇的簽約歌手跟藝人，沒有不是一線的。
可那個孩子淡漠的雙眼卻絲毫看不出任何久別重逢後該有的情緒。
可能只是巧合？
雖然這樣想著，白千嚴仍舊抑制不住越來越激動的心情。
因為，能再次靠近那個人，是他長久以來都不敢想象的奢望。
這些年來，雖沒有再見面，但白千嚴一直默默地關注著這個孩子在歌唱界的成長，直至他不斷突破，最後站在這個歌唱世界的頂端……
雖然經濟上很拮据，但白千嚴儘可能地購買了凌一權所有的專輯、海報，甚至是採訪過凌一權的雜誌。
只奢望……或許有機會，能請他給自己籤個名。
他記得自己也好，不記得也罷，他只是想讓那個人在自己的生命歷程裡，留下除了那張照片外的一點點真實痕跡。
僅此而已。
一小時後，白千嚴按時抵達鴻宇，被一名冷豔的外籍女秘書帶進了辦公室。然後，一份合同丟到了他面前。
「籤吧。」
合同內文全是英文，男人幾乎看不懂，抬頭看向女秘書，但對方的眼神冰冷刺骨，甚至還有難以掩飾的鄙夷。
男人沉默地簽了字。
這般沒有猶豫，理由也很簡單，因為這家公司是屬於那個人的。
「請問，關於我的經紀人跟通告……」
「什麼經紀人？」外籍女秘書冷冷一笑，她中文很好，咬字清晰準確，讓唯一的聽者毫不吃力地聽出了其中的不屑，「你以為鴻宇會找你這樣的老男人進來拍戲？」
「……」白千嚴沉默了。
「你只是經紀人的雜務助理而已。」
「我是演員。」白千嚴的臉色頓時沉了下來。
「跑龍套的也能算演員？」女秘書指了指合同上的違約金，「你沒有選擇權，八點半開始正式工作。」
於是，別無選擇的白千嚴被指派到了一名資深經紀人的手下工作。
但到了工作地點，白千嚴卻發現自己完全是多餘的。
所有人都在忙碌，他完全插不了手。偶爾看到可以幫忙的體力活，也被其他工作人員冷淡地拒絕了。
他隱約感覺到自己是被排擠的。
這是怎麼回事？
暫時沒有頭緒的白千嚴最後選擇了在公司裡隨意逛逛。或許，能偶遇那個人也不一定。
在經過走廊轉角處時，白千嚴突然被轉角那邊急速走出來的男子撞了個正著。
只聽見噗的一聲怪響，被撞退了一步的白千嚴還沒反應過來，便聽到了對方極度憤怒的低吼聲。
「可惡！你這個該死的老男人！沒帶眼睛嗎！」站在白千嚴面前的是一名金色長髮的高大男子，五官……幾乎看不到五官，因為他整張臉都被冰淇淋給糊住了，其中一個鼻孔，還塞入了一顆小巧的櫻桃。
對方說的是英文，白千嚴聽不懂，但出於禮貌，他本能地道歉：「抱歉，我不是故意的。」說著，還試著幫對方擦去臉上粉紅色的冰淇淋，但金髮男子顯然極度抗拒，一張臉扭來扭去，結果，原本慘不忍睹的臉瞬間就達到了讓人感到驚悚的地步。
「誰準你碰我了！」金髮男子發飆了，瞬間就想把右手裡兩個殘留的甜筒往白千嚴的眼睛蓋去。
白千嚴眉頭一皺，淡定地反扣住對方手腕，然後，輕輕取下還塞在男子鼻孔的櫻桃，放回甜筒內：「還有一半能吃呢，別浪費了！」
說著，沒有再理會氣得整張臉都扭曲冒煙的男子，很淡定地走人了。臨走的時候還瞥了眼一直在旁邊默默看戲，甚至隱隱在憋笑的美豔女子。看她的打扮跟手上的本子，似乎是男子的助理。
於是，白千嚴心裡對男子暗暗加上了一點點同情分。但隨後，這點同情就被剝奪乾淨了，因為，白千嚴沒有想到，這件事情竟然驚動了高層。
對方的來頭顯然不小。
他被叫到辦公室，被嚴厲地批評了一頓，幾位負責人事管理的高層將他從頭罵到腳，不但要求他晚上向對方登門道歉，還預扣了他一個月的工資當洗衣費。
至於白千嚴本身是不是無辜被撞的那一個，卻是無人關心。
白千嚴面無表情地聽著，心裡暗罵。
而在斥責聲中，白千嚴知道了對方的身份——賽斯特·危奇，一名年僅19歲的天之驕子，新生代國際超模。他這次來中國主要是為了拍攝凌一權的新專輯mv。
只是一個走路還吃著冰淇淋的幼稚小孩罷了。
某人腹誹著。
午休剛過，因為被訓連午飯都沒能吃上的白千嚴突然被直屬上司叫到面前，居然給他安排了正式的工作，而且，竟然是暫時接替凌一權身邊某位因急病住院的助理，負責照顧凌一權的日常瑣事！
直屬上司還特別強調了一點：「凌音皇很愛乾淨，不喜歡別人靠他太近，除了必要，一定要保持1.5米以上的距離。同時，你每天都要洗澡兩次，身上切不可有異味。」
白千嚴點頭。
想不到那麼多年沒見，那孩子的潔癖越發嚴重了。
但一想到自己居然能有機會照顧那個孩子，胸口就流溢著一種說不出的暖意。
mv（音樂電視）室內拍攝地
拍攝現場氣氛如火如荼，所有的工作人員在各自的崗位上忙碌，除錯著光線跟攝影機。
場景是一間破舊的石頭小屋，陳設簡單，只有一張簡單的木板床跟一套座椅。灰暗的色調跟厚重的窗簾卻給人一種壓抑的感覺。
但白千嚴首先注意到的是場景對面的一張雪白皮椅。
這是凌一權專用的座椅，旁邊除了一張不允許放任何東西的小桌子再無其他。就算是導演的椅子，也被隔開了很遠。
大家都敬畏地和白色座椅保持著距離。
但白千嚴卻覺得那張白色座椅就如同他的主人，給他一種孤零零的感覺。
他把拍攝用的資料整理好放在了皮椅旁的白色矮桌上，想了想，又給他沏了一杯自己帶來的山楂茶。他記得，凌一權小時候很喜歡這個樸素的味道，經常讓他沖泡。
就在白千嚴用乾淨的毛巾拭擦皮椅的時候，拍攝場地突然傳來不少騷動，轉眼看去，mv主角賽斯特到場了。
由於化妝的關係，賽斯特那張俊美的臉此刻顯得成熟精悍，原本明亮的金髮也修得很短，染成了暗沉的茶色，就像一名沉穩的軍人，瞬間就將現場所有女性的目光牢牢地吸引了過去。
此刻，賽斯特正邊看劇本邊跟導演討論著什麼，態度很認真也很敬業。
白千嚴只希望對方別注意到自己。
但事與願違，對方視線一個不經意的掃射，瞬間就鎖定了他的身影，犀利的雙眼危險地眯了起來，暗藏著壓抑的怒火。只見他不知跟導演低聲說了什麼，導演疑惑地揚了揚眉，然後轉頭就朝白千嚴招了招手：「那邊穿白襯衣的，你過來。」
白千嚴暗歎一口氣，隨後不得不朝那個身高驚人的男模走去。
由於內心實在不快，他走過去的速度那叫一個慢，以至於男模實在不耐煩了，竟主動走過來想一把將他抓住。
與此同時，現場氣氛突然驟變，原本說說笑笑的工作人員都不約而同地安靜下來，敬畏而熱切地看著白千嚴身旁不遠處的入口。
來人白衣、白髮，他精緻到了極點的冷峻容顏以及自然而然散發的強大氣場，幾乎瞬間就將世界排名前三的超模賽斯特比得黯淡了下去。
只見他冰冷的視線淡淡地瞥向眼前的白千嚴跟賽斯特，漂亮的眉毛不易覺察地皺了一下，隨後才挪開視線徑直走向自己的座位。
白千嚴莫名地感到一股冷意，心跳也有些不穩，頓時不再理會賽斯特，老老實實地走向凌一權，在他身後不遠處站定。
越是接近凌一權，他的心跳就越快，心臟幾乎頂到了嗓子眼。
看來，無論什麼年紀，這個孩子都是他的死穴。同時他也有點糾結，想跟對方介紹自己，但卻不知道怎麼介紹。
「凌音皇您好，我是白千嚴，目前暫時由我擔當您的助理，有什麼需要敬請吩咐。」
這不好，完全是陌生人的打招呼方式，萬一他還記得自己這不是打臉嗎？
「權權，好久不見，還記得叔叔嗎？」
太裝模作樣了。
那到底怎麼說才合適呢……
他在這邊煩惱，旁邊的凌一權卻對他這個站在助理位置上的人全然不在意。只是沉默地坐在皮椅上聽著導演講述今天的拍攝方式，見到超模過來打招呼的時候抬眼看了一下，點了點頭。
他一向惜字如金。
沉穩得完全不像一個二十歲不到的人。
與生俱來的威嚴更是讓工作人員都變得越發地拘謹跟嚴肅起來，不過，辦事效率倒是直往上飈。
毫無預兆地，凌一權抬手打斷了導演的講話，也讓現場瞬間寂靜了下來。就在大家疑惑之際，他完美的唇瓣忽地淡淡開啟了，聲線質感優美至極，內容卻跟他一貫的風格嚴重不符：「你眼睛是擺設嗎？沒看出我已經很渴了嗎？」
凌一權沒有回頭，但是所有的人都意識到他這句話是對白千嚴說的。
白千嚴愣在當場，看著他如同冰雪般清冷的姿態，腦子裡回應的第一個句話就是：天地可鑑，你的樣子哪點像很渴了？
但同時又抱著一種寵溺的心態，溫和地提醒：「我給你泡了杯山楂茶，就在你手邊的圓桌上。茶葉是我從鄉下帶來的，味道很好……」
話還沒說完，那杯冒著茶香的山楂茶就毫無預兆地被凌一權直接推出了桌子。
哐噹一聲，杯子裂成了兩半，茶水灑了一地。
「我有說要喝這種東西嗎？」
「……」
現場的氣氛瞬間冷凝到了極點，大家都驚訝地看著凌一權跟白千嚴，大氣都不敢喘。
但熟悉凌一權的人卻在心裡萬分疑惑，今天是怎麼了？凌音皇居然會為這等小事情說了那麼多個字，太不可思議了！一般來說，如果手下有人辦事不力，他幾乎不會當面說什麼，只會轉過身直接炒掉而已。總之，凌音皇屬於極度悶騷型！
「對不起，請問你想喝什麼？」抑制住複雜的心情，白千嚴站在凌一權右側低沉地詢問，當然，他沒有忘記保持距離。
「咖啡。」
「好的，請稍等。」
沒有停留，白千嚴先找人詢問了凌一權偏愛的咖啡種類，在得知是手磨咖啡後更不敢耽擱，以最快的速度在茶水間泡了一杯熱乎乎的咖啡，並拌入適當分量的袋糖和奶球。
端上後——
「我不喝甜的。」白髮男子淡淡地瞥了一眼，推開。
「抱歉，請再給我五分鐘。」
白千嚴很快又泡了一杯，再次端上。
「太淡。」淺嘗一口，再次挪開。
「……」
「太濃。」
「……」
「太燙。」
「……」
「太冷。」
「……」
在第七杯端上來後，凌一權喝了一口，點了點頭表示可以，隨即卻忽然淡淡地道：「我現在不想喝咖啡了。」
聲音如同天籟般優美，卻聽得白千嚴額頭青筋直冒，但他依舊近似寵溺地耐心詢問：「那麼，請問你需要喝點什麼？」
「山楂茶。」
「……」
拍攝場上，mv的拍攝進度前所未有地緩慢進行著。實在是因為大部分人都將注意力集中在凌一權跟白千嚴的身上，不斷猜測這個新來的大叔是不是得罪了凌音皇。
直到後來凌音皇不再折騰並安靜地喝著山楂茶，大家才收回了八卦的心態，認真工作。
一臉麻木的白千嚴擦了擦滿頭的汗，早飯跟午飯都沒吃的他有些虛脫，但卻沒有吭聲。
慢慢恢復氣息的他看著凌一權的背影，心裡完全拿捏不準對方剛才的態度究竟是出於什麼目的，更無法確定這個人是否記得自己。
算了，想這些做什麼？
他也不奢望有什麼進展。
他將注意力轉移到拍攝場上。
mv的時代背景是二戰時期的德國。
除了在中國拍攝部分室內場景，大部分的外景都需要前往德國繼續拍攝。
由賽斯特飾演的男主角，是一名刺殺希特勒的職業殺手。
他從屋外推門而入，肩膀上還帶著雪花。壓低的帽簷遮蓋了他的樣貌，卻在抬頭的瞬間從他的雙眼迸射出一道極其冷酷的陰冷殺氣。在他灰色的外套上隱隱有鮮血滲出，顯然是負了槍傷。
賽斯特把槍橫放在桌面上，隨手將帽子甩到床上，將陳舊的醫藥箱拿出開啟，舉手投足之間的帥氣跟優雅讓現場的女性們雙眼直冒紅心。尤其是他脫外套包紮傷口時的利落動作，更是散發著一種軍人特有的精悍跟冷酷，性感得讓女性們紛紛發暈。
可就在這個時候，凌一權讓導演叫停了拍攝。
身為主角的賽斯特疑惑地看向凌一權，等待著他的發言。
但凌一權卻是看向白千嚴，淡淡地下令：「去示範一遍給他看。」
極其簡單的一句話，卻讓現場氣氛再次凝固。
所有人的臉色都微微一變，尤其是站在鏡頭前的主角賽斯特，一張俊美的臉更是青了又白，露出了被羞辱的難堪。而白千嚴更是被眾人如利劍般的目光刺得渾身發毛，心裡同時還有種怪異的錯覺，這孩子……似乎想讓他跟賽斯特的關係更加僵化。
但不管這個命令是如何匪夷所思，如何令人難堪，大家都依舊沒有膽子違抗凌一權的命令。
稍微準備了一番，白千嚴真的在鏡頭前開始示範了。
破舊的木門被推開，把頭上的帽子壓得低低的男人悄然進入屋內，看不到雙眼，只露出緊繃而乾裂的唇瓣。他靜靜站了片刻，似乎在傾聽什麼聲音，隨即側過身用手指悄悄撩開窗簾朝外看了看。