霜降之後立刻添了寒涼，秋雨時斷時續，下得人心悽惶。
凌瑤過上了一種深居簡出的日子，讀書、寫文、做飯、打掃、喝茶、發呆，一間屋子容納了她整個世界。
何蕭蕭看不過去了，勸她，「你也出去走走啊！別老悶在家做保姆！」
凌瑤嘴朝窗外一努，「不是老下雨嘛！」
何蕭蕭心知是自己的莽撞給妹妹造成一定程度的心理障礙，暗暗生出一絲悔意，但很快就給抹平了，如果能因此拆散她和那位中年廚師大叔，姐妹倆就算翻臉也是值得的。
雖然一提起「愛情」何蕭蕭總是一副嘲弄的口吻，但時至今日，她依然相信愛情是美好的，就像她曾經體會過的那樣。她希望凌瑤能找個年輕開朗的同齡人相愛，那樣結出正果的可能性更大。
雨停之後，陽光像被洗過似的愈加燦爛，空氣清新凜冽，黃昏時分，金色的光線斜打在地上、樹幹上，宛如一個童話世界的佈景，人穿梭其中，心底會生出朦朧的柔情。
凌瑤在這樣一個美好的下午鼓足勇氣走向週四餐廳，只因她想清楚了一個道理——拖延得越久，壓在心上的負疚會越沉重，而前段時間的逃避並沒有讓她感到輕鬆，她需要做些什麼來化解這份難堪。
花姐的丈夫葉榮也到餐廳來幫忙了，花姐正在教他擺桌位，花姐也是直爽脾氣，心裡有火都是發過就算，對凌瑤的到來她表現出了一如既往的熱情，然而凌瑤覺得這裡跟從前比似乎有什麼變了，也許是葉榮的到來，也許單純只是她自己的心境變化。
花姐笑說：「小凌又有陣子沒來啦！最近又在忙什麼？不是辭職了嗎？」
凌瑤的窘迫在她的笑容裡緩緩消融，「嗯，辭了。不上班對時間都沒概念了，一直在家瞎忙，翻日曆才發現一下過去十來天了，真是嚇一跳——你們都挺好吧？」
「挺好呀！你坐吧，想喝點什麼？」
「來罐可樂吧！」
「好嘞！」
葉榮在花姐的指點下給凌瑤拿來可樂，凌瑤說聲「謝謝」，卻沒開啟來喝，她把可樂放桌上，起身去找程添說話。
程添依然獨自在廚房備菜，恢復了凌瑤第一次見到他時的模樣，低著頭專心致志忙碌，對外面的熱鬧無動於衷。
凌瑤走到他面前，把手背在身後，不安地絞揉，彷彿這樣能抹去重新生出來的尷尬。
「添叔。」
她怯生生地喊，心裡忽冷忽熱，同時感到無地自容，可她又覺得自己必須來，她不該讓程添承受那樣的委屈。
程添抬眸朝凌瑤掃了一眼，被口罩遮起來的臉看不出表情，不過語氣和從前一樣溫暖，「好久沒見你來了。」
沒有冷淡，沒有怨憎。
凌瑤眼裡有水氣凝聚，她努力忍著，點點頭，「前陣子老下雨，所以懶得出門……」
「嗯，路不好走。這兩天放晴了，以後也一直是好天氣。」
「添叔，那天我姐姐……」
「不說了。」程添手上不停，「都過去了——明天有時間麼？我帶你去爬山。」
凌瑤感覺心中一塊大石落了地，抿抿嘴，擠出一個笑容，「當然有了，我天天在家呢！」
程添說看日出的最佳時間是五點半，凌瑤四點就起床了。
四點半，她騎著一輛共享單車滑過闃寂無人的街巷，前往週四餐廳。
天還黑著，藉助古柏街上的宮燈，凌瑤看見程添已等在餐廳門口，他也騎了輛單車，穿一身運動套裝，肩上還背了個小背包，待凌瑤靠近，他便蹬起車子，從門前空地上滑出來，很快與凌瑤並排，兩人一起往晚山方向騎。
整座城市還在昏睡，一路上很安靜，別說行人，連只貓都看不見。在一些極窄的巷子，程添領頭先騎，讓凌瑤在後面跟著，就這樣兜兜轉轉到了山腳下，程添示意凌瑤把車扔在路邊，兩人徒步上山。
凌瑤環顧四周，輕聲說：「一個人都沒有哎！」
「這裡本來人就少。」程添轉頭問，「有沒有吃過早點？」
「沒來得及。」
「我帶飯糰了，到山上吃吧。」
「好哎！」
爬著爬著，山路變得崎嶇難走，程添在前面帶路，兩人一前一後在坡上的樹林間穿梭。凌瑤後背起汗，脫下外套挽在腰間。
「添叔，你怎麼找著這條小道的？」
「偶然。這裡的山坡比較陡，所以走的人少，不過是上山最快的一條路。」
這一帶的山都不高，半小時後兩人已登至山頂，天剛好微微拂曉，像一個巨人睜開了一絲眼睛。
程添見凌瑤東張西望，問她在找什麼。
凌瑤開玩笑說：「曉山啊！你不是說看日出要去曉山嗎？」
程添用腳蹬了蹬地，「這就是曉山。」
凌瑤驚詫起來，「不會吧？這不是晚山嗎？」
「你想想這一路我們走過了幾座山峰？早就繞過晚山了。」程添遙指遠處，「對面才是晚山，看到草棚亭子了麼？老王的茶室就在亭子旁邊。」
凌瑤睜大眼睛，在微明的晨曦裡仔細辨認，直到聽見程添的笑聲，「別找了，眼珠子都快瞪出來了。」
凌瑤赫然明白，笑嗔，「好啊！你又騙我！」
程添把飯糰和礦泉水遞給她，走開幾步說：「以後別這麼輕信。」
「我是因為你才相信的！」
程添背對她，沒有說話。
凌瑤兩手都抓著吃的，眼睛卻凝望著程添挺拔的背影，感受到內心的澎湃，很想說些什麼，然而思緒一團混沌，她找不到傾訴的方向。從前那種想到什麼說什麼的自由消失了，無論怎麼努力澄清，她和程添之間都不可能回到過去了。