何文敘一個人先回了家，衝完了澡就收到大師的微信——內容是一張偷拍照片，畫面裡的周靈也在會議室的電腦前認真對著資料覆盤大家今晚表現。表情專注，像是完全沒有被何文敘影響。是一副離了他地球照樣轉的叫板氣勢，也是一句工作比你重要的無聲宣言。
何文敘抿了抿嘴，將手機扔到一邊。夏夜雷聲大作，他將腦袋埋進被子裡，觸手卻碰到了枕頭邊滑溜溜料子——周靈也的吊帶睡裙。旖旎畫面霎時在腦海裡閃現而過，心下更煩。
「靠！這女人……」
這算是熱戀情侶間的第一次冷戰？
「第一，不能拿我手機、以我名義新增、撩騷別的女生、男生也不行；二、不能逼著我和除了你之外的女生搞曖昧，肢體接觸更不可以；三、在任何人面前，以及任何情況下，都必須承認我們倆的關係，不可以隱瞞……」
何文敘認認真真的數著一二三，屈了手臂撐在她的枕頭側，伏於她胸前，寬大的臂彎為她撐起一方人形帳篷。周靈也的手臂勾著他的脖子，他每說一點，她便抬了下巴啄一下他的唇，說一聲：「好，我答應你。」
他說了三點，她便啄了三下。一點點，將何文敘原本緊繃的唇角吻化，綻出兩個彎彎上揚的勾。
「你像在討名分一樣委屈哦。」她笑他。
何文敘的嘴角動動，想到什麼，又說：「還有，吵架了你也不許發亂七八糟的朋友圈。」
這次是萬初堯，下次不知道騙來的又是誰。
周靈也誠懇辯解：「我那是……為了勾引你。」
何文敘低頭看了她許久，伸了手捉住她掛在自己脖子上的一隻手，掌心對著掌心，與她十指相扣，玩了會兒她的手指，終歸失去耐心，越發不再安分，俯身咬她耳朵，咕噥了一聲：「無論是情趣內衣還是朋友圈，你的這些昏招，以後僅對我可見。」
相愛之人所呼吸的空氣，像是南方的夏天，永遠熾熱而溼潤，散發著熱氣騰騰的情慾。
窗外暴雨漸漸停了，減弱的雨勢滴滴答答拍打在窗上，留下一抹抹短暫晶瑩的痕。雨夜少有人外出，大部分的人，喜歡守著一扇窗戶，暗自觀察這個忽然流淚的世界。
曹不二洗完了澡，正要睡覺，翻開一條工作合作私信，名字幾分相熟，那個姓萬的男人留下名片之後，只有一句話：
「何文敘的事情，要不要聊聊？」