沵湖中學九年級百日衝刺誓師動員大會即將開始，學生們自帶課椅吵吵鬧鬧地走向操場。
向安在最後排放好自己的課椅，恭恭敬敬地對從他身邊經過的向野打了個招呼。
「小野姐。」
向野笑著拍了下他的頭，「又長高了。」
「長了一點。」他羞澀地笑了笑，剛準備坐下，瞥見走到他身邊的向文楷，不冷不熱地喊了聲「文楷哥。」
向文楷在他頭上揉了一把，「看到我是不是覺得很晦氣？」
想到自己為了討方嘉嘉開心背後說他的那番話，向安皮笑肉不笑地說：「沒有。」
見他們一前一後被學校領導迎到前排去了，向安怏怏地撇嘴。
其他同學紛紛朝向安看，似乎是好奇他的狀元人脈，湊過來問東問西。
「向安，那兩個狀元都跟你很熟嗎？怎麼都摸你腦殼？」
「不熟。」向安瞥他們一眼，滿臉不耐煩，「他們的手又沒開過光，把我腦殼摸禿了我也考不上一中呀。」
坐在他斜前方的程晏扭頭看了他一眼，欲言又止地又轉了回去。
向安盯著他的後腦勺發了會兒呆，踹了踹他的凳子，「呆子，你想說什麼？」
程晏回頭看他，一副恨鐵不成鋼的表情，「你能不能有點上進心？」
「不能。」向安轉著手裡的戰術筆，滿不在乎地說：「我只想做一個平凡普通的無名的人。」
程晏無話可說地轉過頭。
葉朗的車經過龍耳朵餐館時碰上了正拎著材料包準備去畫牆繪的方嘉嘉。
他踩下剎車，降下車窗，「方嘉嘉，早。」
方嘉嘉低頭透過車窗和他打招呼，微笑，「早啊，你這是要去學校參加動員大會？」
「對，你去哪兒啊？」
「我去文體廣場畫牆繪。」方嘉嘉看了一眼學校的方向，「快開始了，你快進去吧。」
「行，回見。」
經過狀元小賣鋪時，看到那幾個正在施工的人，還有那堵即將要推倒的被燒得焦黑的牆面，葉朗看了一眼正在清理廢棄磚頭的方建兵。
「方叔叔，這房子怎麼了？」
方建兵抬眼看他，認出他是方嘉嘉的同學，拿著磚頭磕了磕上面的陳年灰土，表情木訥地說：「燒了，修整修整。」
「燒了？人為的還是意外？」
方建兵覺得高為峰根本不是人，皺著眉搖了搖頭，「不是人。」
葉朗若有所思地看了看那堆磚頭。
「真的是葉朗啊？」王秀荷聽到談話聲，拿著抹布從小賣鋪走出來，「哎呀！真的是你呀！長得和那會兒的葉校長真的是像！」
葉朗朝她笑了笑，「王阿姨，好久不見。」
「你們三個狀元到齊啦！嘉嘉她哥哥也去了，你快進去吧，我等下去校門口好好聽聽你的發言。」
「行。叔叔阿姨，那我先進去了。」
葉朗看了眼時間，快步往校門走去。
王秀荷望著葉朗的背影，蹲到方建兵身邊，「那是嘉嘉的初中同學，中考狀元，他爸爸就是以前那個葉校長。」
「嗯。」方建兵打算用廢棄磚頭在院子裡砌兩個小花壇，他看了一眼她垂在地上的衣襬，「你走開些，衣服別沾上灰了。」
王秀荷撩起衣襬繼續蹲在那兒，朝那兩盆山茶花指了指，「建兵，又開花了。」
方建兵朝那邊看了一眼，只是沉默地點頭。
王秀荷看了看他那張飽經風霜的臉，又望向剛剛那個意氣風發的背影。
「建兵，要不是因為你們家成分太高，你爹媽不肯讓你上高中，你至少也是個大學生。」
方建兵用抹灰刀抹掉多餘的水泥漿，「一把年紀的人了，又在講那些。」
「我替你不甘心呀，本來可以靠腦子吃飯的人，幹了一輩子苦力。」
「沒什麼不甘心的。」方建兵用磚刀敲了敲磚塊，看了一眼磚縫，又敲了敲，「人各有命。」
「我就是看到那些學生又要中考了，想到你初中那時候幾聰明的，回回考前兩名。那個每次都考不贏你的王卓越，而今在省裡的農業農村廳當副廳長，你就只能在農村裡當泥瓦匠。」
方建兵側頭看了她一眼，「年年都要講一回。」
「怎麼的？我就要講，講到你一百歲！我就是不甘心！」
他又拿起一塊磚，無奈地說：「隨你，隨你講。」
方建兵覺得王秀荷就是對鐵飯碗有執念，當初非要讓準備創業的向文楷考公務員。
他一直沒想明白，向文楷小時候總和王秀荷唱反調。自從上大學後，王秀荷說什麼就是什麼，百依百順。讓他考公務員他就考公務員，三十出頭就當上了副處長。
向文楷的級別大概很快就能超越王卓越，可能王秀荷就在等那一天。
方建兵是這樣想。
王秀荷望著他的臉，腦子裡還能回想起曾經那個血氣方剛的方建兵。
他的臉上也曾有過生動的喜怒哀樂。那些表情，她相信自己臨死時的走馬燈也一定會回放一遍。
少年時抱著一捧山茶花送給她時羞澀的笑臉。聽說她被向正則欺負後也曾怒火中燒地和人拳腳相向。
她嫁給向正則那天，他坐在送親隊伍必經的山坡上，目光悽切。
向正則去世後，王秀荷說想要嫁給他時，本來準備打一輩子光棍的男人喜極而泣。
「秀荷，我等得起，我可以再等幾年。他人剛走，不能讓人戳你脊樑骨，講你的閒話。」
「我不想等！方建兵，你現在不娶我，這輩子你都別想了。」
「好，聽你的。」
「你要對文楷好。」
「文楷是你生的，我肯定會對他好。」
「要是以後我們有孩子了，你能做到不偏心嗎？」
「做得到。」
他寡言，她潑辣。一晃眼，他們結婚也快三十年了。
王秀荷伸手撥了撥他鬢邊的那縷白髮，「建兵，你老咯。」
方建兵側了側頭，看了看身後的工友，「當著外人莫動手動腳，影響不好。」
「假正經。」王秀荷沒好氣地推了他一下，拎著抹布走進小賣鋪繼續收拾貨架。
方建兵把手裡的磚頭砌好，回頭看了她一眼，又看了看那兩盆山茶花，繼續埋頭做事。
不管十六歲還是五十六歲，她在他眼裡都沒變過，一直像花兒一樣。
手裡的磚刀一下又一下地敲打著磚頭。
記憶裡的那個春天，一個皮孩子舉著打連枷在村裡的石板路上吱吱嘎嘎地摔砸，被他爹以不愛惜農具的罪名追著打。
年少時的方建兵揹著用來釀酒的玉米，路過王秀荷家門口時被那個瘋跑的皮孩子撞了一下。
他蹲下來撿拾灑落的玉米粒，被王秀荷兜頭澆了一盆浮著白色皂沫的洗臉水。
他握著一把玉米騰地站起來，見她慌里慌張地跑下那幾級石階，然後拿著她自己的洗臉巾用力在他頭上抹了兩把。