方嘉嘉又上完了兩堂向善畫坊的課，正在收拾教具。
剛開完防洪防汛會議的向峻宇等在農家書屋門口，十二個小朋友拎著自己畫好的畫，出門時接力一般地和他們講禮貌，「方老師再見，向書記再見。」
宋青嵐和趙春蘭挽著手經過書屋門口，準備往村部剛開的小食堂走。趙春蘭習慣性為方嘉嘉報選單，「嘉嘉，今天晚上有鍋巴炒臘肉和辣子雞，要不要一起吃？」
「好啊。」方嘉嘉抱著教具走出來，朝門口的向峻宇抬了抬下巴，「你呢？」
「我隨你。」
小食堂的壁掛電視正在播放一檔熱門綜藝，方嘉嘉端著餐盤走到宋青嵐身邊坐下。
宋青嵐夾起一塊鍋巴，仰頭望著電視裡的幾個男人，「我還以為他們糊透了，沒想到這兩年又火了。」
「什麼糊透了？」大廚李師傅朝她們看，「青嵐，我給你重打一份。」
「沒有，李師傅，我說的是電視裡的人。」
「人怎麼能糊透呢？那多嚇人？」李師傅納悶，看了看正在裝菜的向峻宇，「書記，你多吃點。」
向峻宇端著餐盤走到圓桌旁，朝向思睿看了一眼，向思睿立馬把方嘉嘉旁邊那個位置讓給他。
方嘉嘉拿起筷子，也和宋青嵐一樣仰頭望著電視，嘟囔道：「他們幾個又一起上綜藝了啊。」
她有些感慨，十幾年過去了，她都從小學生變成社會人了，那些人卻跟吃了防腐劑一樣，一點不見老。
「他們比賽的時候你最喜歡誰啊？」宋青嵐好奇，「我最喜歡甦醒和魏晨，可惜魏晨不在這節目。」
「我當時最喜歡——」她轉頭看了一眼身邊的向峻宇，下意識地咳了下嗓子，「十幾年前的事了，忘了。」
向峻宇冷靜地望了一眼電視機，脫口而出一大串選秀男明星的名字。那些男人參加的甚至都不是同一檔選秀節目。
宋青嵐聽笑了，「向書記你還真是如數家珍啊。」
2007年的夏天，12歲的方嘉嘉的確短暫地愛過很多男人。
那個暑假，向文楷和向峻宇經常見方嘉嘉和向寧坐在電視機前，安靜地觀看那兩檔選秀節目。
她們臉上看不出任何追星女孩的狂熱，倒像是兩個嚴格的評委，眼神冷漠地審判電視機裡那些唱唱跳跳的男人。
直到7月的某天中午，向峻宇跟著方嘉嘉到了祠堂，發現她在認真地跪拜菩薩。
他見她跪在蒲團上，雙手合十，嘴裡唸唸有詞，唸了一串他沒聽過的名字，「請菩薩保佑他們都能在比賽裡取得好名次，菩薩，這些人是我想請你保佑的。等一下我念的兩個名字是姐姐想請你保佑的，也麻煩你保佑一下。」
向峻宇靠在門口聽了個全乎，沒忍住笑出了聲，方嘉嘉聞聲猛地回頭，又羞又惱地瞪他。
「嘉嘉，你怎麼不給你自己求個好名次？」
方嘉嘉羞憤地起身往外走，向峻宇跟在她身後，「你喜歡的人太多了，菩薩根本保佑不過來，拜菩薩不能太貪心。」
她又氣又急地下臺階，他快速蹦下臺階轉身望著她笑，「我去年是運氣好才考上一中，你能不能讓菩薩也保佑保佑我？讓我每次考試都能拿個好名次？」
方嘉嘉內心罵他自不量力，他和那些哥哥們根本不能相提並論。
她氣鼓鼓地急著下臺階，因為石階建得太陡，一個重心不穩差點撲倒在地。
向峻宇伸出的手還沒扶住她，她自己下意識地去拽臺階旁瘋長的茅草。人是沒摔倒，手被茅草劃拉了五六七八道血口子，臉上也被葉片刮蹭出幾道細小的痕。
向峻宇有些不知所措，「沒事吧？」
她本來就覺得為那些「哥哥」拜菩薩被他發現了很丟人，這下終於能借機哭出來了，乾脆一屁股坐在臺階上，眼淚啪嗒啪嗒地掉。她害怕他會把這件事告訴向文楷，她實在是丟不起這個人，越想越想死。
「嘉嘉你別哭啊。」向峻宇束手無策地撓了下鼻樑骨，似乎是看穿了她在哭什麼，「我又不會告訴別人。」
得了他這句話，她的情緒才漸漸平復，委屈巴巴地說：「那你發誓。」
「行，我發誓，如果有第三個人知道這事，我就——」他猶豫了一下，挑了個自己覺得挺毒的誓，「我就考不上軍校，當不了軍人。」
方嘉嘉心想，倒也不用發這麼毒的誓。她很小的時候就老聽他說想當軍人。
睡在茅草堆裡的九叔忽然撥開那叢茅草鑽了出來，「峻宇啊，菩薩腳下不要亂講話哦。」
這下輪到向峻宇想哭了。方嘉嘉仰臉看了看他那張強撐著苦笑的臉，又匆匆起身，轉身跑上一級級臺階，回到了祠堂裡。
她懷著比剛剛還虔誠的心朝菩薩跪拜，怕又被人聽見，默默許願：菩薩，剛剛那些哥哥你不保佑也沒關係，但是請你一定要保佑峻宇哥當上軍人。你別記錯名字了，我不貪心，請你保佑向峻宇一個人就行了，一定要讓向峻宇當上軍人。
她覺得自己已經虔心祈求，自覺萬事無虞了。
高中的時候聽王秀荷說向峻宇應徵入伍了，她還悄悄帶了貢品去祠堂還了願，覺得菩薩真靈。
吃完晚飯，兩個人並肩走出村部大院，往狀元小賣鋪走。
經過祠堂時，方嘉嘉仰頭看了一眼，後知後覺地嘀咕，「早知道我當時應該說得清楚一點，只求菩薩保佑你當上軍人，忘了求祂保佑你考上軍校了。」
向峻宇滿眼驚疑，「你還幫我求菩薩了？」
「嗯。」方嘉嘉難為情地撓了撓額角，「一起長大的哥哥當然要比電視機裡的哥哥重要，他們又不會給我買好吃的。」
「這麼拎得清？」他微笑，「沒白疼你。」
「不過看到他們又一起出現在電視裡，我還挺感慨的。」方嘉嘉看了看別人家院子門口的那幾盆花。
「前陣子看到一段話，我覺得說得挺有道理的。每個人的花期不一樣，我們都有自己的人生節奏。不用和別人比成功，也不必和別人比才能，自己想怎麼生活就怎麼生活。有些人覺得三十歲就已經人生定型了，有些人五十歲才找到熱愛的事情。」
向峻宇點頭贊同，「有道理。」
她望著對向駛來的一輛輛婚車，「三十歲沒成家的人滿地都是，一輩子不結婚也沒什麼好奇怪的。每個人的時間表不一樣，沒必要按別人的人生軌跡安排自己的時間。」
向峻宇表情失落地沉默了一會兒。
方嘉嘉瞥了他一眼，看出來他又想多了，「我就是有感而發和你討論人生哲學，你又開始東想西想。你別一提到結婚就這麼敏感，我們下週都要去領證了。」
向峻宇「嗯」了一聲，並沒有表現出太多驚喜。
畢竟領證這件事他們從春天說到了夏天，她第一次說的是五一。
當時他說，「五一民政局也放假，五四怎麼樣？」
她認真思忖了一會兒，「那幾天要忙非遺風物市集的事，要不六一吧？」
結果她從五月底到六月初那幾天一直待在潭沙為《萬物向善》公益畫展的事忙得見不著人。等她回到向善坪，她又對他說，「六一錯過了，我們七一再去領證吧。」
他看了一眼日曆，「七一是週六，民政局不上班。」
方嘉嘉幾乎是脫口而出，「那就八一，八一去領。建軍節對你來說很有意義！」
他當時只是無奈地點了點頭，覺得這婚指不定哪個「一」才能結成，「我隨你。」
就像很多經歷過高考失利的人，每年到了高考的那幾天總是情緒低落。向峻宇則是每到建軍節這天內心就會有些難以言喻的悵然。
八月一日，提前幾天就已經安排好當日工作的向書記，一大早就把車停到了狀元小賣鋪門口。
烏雲似乎沉積在家家戶戶的屋頂，村子裡氤氳著一片雨霧之氣。又細又密的雨點紛紛淋淋地砸在花壇裡的花草上，以連續而持久的態勢，下個不停。
方嘉嘉坐在臥室裡化妝，「我們走的時候再檢查一下，別落下什麼東西了白跑一趟。」
向峻宇靠在梳妝檯旁，「戶口本，身份證，照片，還有給工作人員帶的喜糖，我都檢查過了。」
她化完妝，束好高高的丸子頭，朝他咧嘴笑，「我美不美？」
「美。」他躬著身子想去吻她，被方嘉嘉伸手擋住，「別蹭我口紅。」
她起身幫他理了理白襯衫的衣領，「我們走吧，去領證。」
王秀荷正翻著手裡的日曆對向敬東和張翠鳳唸叨，「你們看，今天是個好日子，宜結婚！」
忙著整理貨架的方建兵也湊到收銀臺邊，四個人對著日曆的那一頁喜笑顏開地逐字細看。
向敬東開心地說：「建兵，這麼大的喜事，我們兩個晚上一起喝兩杯！」
「要得。」
方嘉嘉站在貨架邊咳了咳，幾位長輩齊齊朝他們看。
「哦喲喲！」張翠鳳眼角的褶子翹了起來，「嘉嘉乖傷噠！乖傷噠：非常漂亮，好看極了。（湘西北地區方言）」
剛剛提起要喝酒的向敬東瞄了向峻宇一眼，心虛地附和，「那是那是，嘉嘉本來就長得乖。」
向峻宇似笑非笑地望著他爸，輕輕碰了碰方嘉嘉的胳膊。
方嘉嘉意會，「東伯伯，你晚上想和我爸一起喝兩杯什麼呀？」
方建兵趕緊轉身繼續收拾貨架上的貨品。王秀荷幸災樂禍地笑，「他們兩個一起還能喝什麼？」
向敬東若無其事地走到冷藏櫃前，視線迅速在那些飲料瓶上掃了一遍，忽然眸光一亮，拿出一罐百事可樂，「喝這個！我和你爸爸準備喝這個！」
「哈哈哈哈哈哈——」
張翠鳳和王秀荷哈哈大笑，向峻宇和方嘉嘉也被他蹩腳的演技逗笑。方建兵瞥了向敬東一眼，覺得這老哥還挺會隨機應變。
準備去領證的兩個人在幾位長輩的目送下坐進了車裡，車子啟動，往縣城的民政局開。
方嘉嘉在手機上瀏覽最近剛上映的幾部電影的簡介，搖頭晃腦地哼起了最近剛學的民歌。
「馬桑樹兒搭燈臺喲，寫封的書信與耶姐帶喲。郎去當兵，姐耶在家喲，我三五兩年，不得來喲，你個兒移花別耶處栽喲……」
向峻宇發現她唱的沒一句在調上。