這段話是特意寫給何川舟看的。
他說他終於等到王高瞻出獄了，可是因為太過忐忑所以沒有親自過去接人，讓王高瞻自己坐高鐵來d市找他。
事後反省覺得非常後悔，因為王高瞻不擅長搭地鐵，在出站口表現得十分拘謹，還鬧了笑話。
兩人久違的會面都有點不大習慣，但他覺得王高瞻應該是個好人，起碼現在已經變成好人了，不善言辭也能讓他感受到父親的疼愛。
兩人小心翼翼地接觸，他發現他跟王高瞻之間有許多共同的愛好，或許這就是血緣的奇妙。這是他最近幾年感受到的最驚喜的事情，可惜他沒能坦誠地把這些話告訴爸爸。
他帶著王高瞻一起去做了體檢。王高瞻的身體不是很好，也不是很能適應現代社會的節奏，對不穩定的環境會感到恐慌。所以經過考慮，他決定在d市找一份穩定的工作。
他順利過了面試，後來才發現那家公司的老闆就是韓松山。公司也只是希望可以利用他的賬號進行宣傳，合同裡囊括了這一點。
他沒有忍住，跟韓松山吵了一架。
對方想起他是誰，把王高瞻曾經是殺人犯的事情告知了小區業主。房東連夜將他們的東西扔了出來。
好在他們的東西不多，暫時搬到了離小區很遠的一家賓館裡。
第二天，他拿到醫院的報告，心情實在太糟糕，犯了個很大的錯誤，對王高瞻說了極其過分的話，所以王高瞻也走了。
何川舟通篇看得潦草。
原本她應該是要逐字逐句閱讀的，可是她的眼睛跟思維都沒有辦法維持超過一秒的時間，散亂地在滿屏的黑字之間跳躍，能捕捉到的只有部分關鍵字和簡單的短句。
雖然王熠飛努力想在描述中表現得樂觀、豁達，何川舟在看的時候仍舊覺得有把刀在剖她的心。傷處一片狼藉，割裂的口子在慘烈滴血。她自己能看見，大腦卻完全無法接駁，以致於臉上是麻木的冷淡。
王熠飛說：
「我殺人了。」
「是我殺的人，我很抱歉。我把一件快要完滿的事情搞得滿地瘡痍，我才是災難。」
最後的幾段文字，何川舟終於能好好看清楚了。
「你們已經走在通往未來的路上，只有我不行，我一直在打轉。我不知道為什麼會這樣，可能是我真的不聰明，我走不出來。」
「尤其是看見韓松山可以生活得那麼肆意而沒有負擔，享受著家人跟快樂，我覺得我的人生是荒謬可笑的。他還是一樣可以輕而易舉地毀滅我的信念。他對我來說是比命運更深的磨難。」
他渴望安定，又好像註定漂泊。
他坐在昏暗的樓梯間，久等不到人，編輯著文字問何川舟。
「姐，明天也不會變好的，對吧？
「壞的事情不會自動消失，但是人會餓、會累、會生病。
「所以我一點都不期盼明天。我希望夜更長一點，時間可以更久地停留在今天。」
何川舟看完了，整個世界變得很空。
她好像能聽見王熠飛站在黑暗深處，輕聲地詢問她，未來到底應該是什麼樣子的？
沒有歇斯底里的痛苦，只有一點混著迷茫的悲傷。得不到解答，他就聳聳肩，說「那算了吧。」，反正他不明白的事情那麼多。
何川舟的情緒被一片混沌所拉扯，她需要努力釐清那些糾纏著的思緒，就聽張隊問：「王熠飛現在在哪裡？」
何川舟說：「我不知道。」
她表現得太過冷靜，讓張隊感到有點不對勁。他靠過來，凝視著何川舟的臉，問：「他失聯後你馬上就讓他爸報警了，是察覺到他有什麼異常嗎？」
「他把銀行卡留給了我，像是在交代後事，所以我覺得擔心。」
何川舟說到這裡，又有了一絲微弱的實感。她嗓子幹得發疼，手跟腳都是輕飄飄的，理智宛如一根纖細的絲扯在她的頭頂，操縱著她讓她能跟正常的時候一樣做出判斷。
她說：「發通緝令吧。」
黃哥喉結滾動，聽著她似乎無動於衷的語氣更覺得擔憂。彎腰把手機從她面前拿回來，視線落在一旁她的手指上，發現她的手指跟她平靜的外表不同，在劇烈地發顫，而她自己好像渾然未覺。
張隊在後面問：「你也覺得他是兇手了？」
「他不可能殺人。」何川舟的固執無法扭正，可她的眼神又讓她看起來像是個十分清醒的人，「但是我要馬上找到他。」
她向兩人提供了王熠飛常去的幾個地點。張隊跟黃哥對視一眼，俱是沉默下來。
做完記錄，何川舟站起身，血液上湧的瞬間，視線天旋地轉，交替著黑白色的星點。
她用力閉上眼睛，等睜開的時候，張隊已經站在她面前，朝她伸出手。交握的時候，猶豫地說了句：「我前面說的話，不用放在心上。」
何川舟說：「我知道。我也是警察。」
她轉向黃哥說：「我可能需要休息一天，你幫我跟馮局說一聲。我現在要回家了，如果明天狀態還行，我再回來銷假。」
黃哥點了下頭，看錶情很想問她「沒事吧」。
何川舟不等他開口說些什麼，轉身走出房間。
她全程都表現出令人不安的平靜，這種反常的淡漠，反而像是蘊藏著暗流奔湧的悲愴。
張隊看著她的背影，訥訥道：「你們何隊……一直這樣啊？」
「不……」黃哥瞥他一眼，想說「這肯定不正常啊」，又發覺何川舟從來不需要別人的安慰。
她有一套自己的處理系統，能將所有無法解決的情緒問題押後，依靠漫長的時間獨自消解。
黃哥抹了把臉，斟酌著道：「於公於私，我都覺得，兇手可能不是王熠飛。」
張隊不置可否，只說：「王熠飛肯定去過案發現場，而且跟這個案子有很深的關聯。」