米沉不想聽對不起，黎岸舟跟她說對不起，米原國跟她說對不起，說過以後，就是天崩地裂，難以轉圜。
十幾年光陰，從小到大，指引她走路說話的人，從幼兒園開始就擔心她會不會受欺負的人，跟在她屁股後面幫她收拾爛攤子的人，關心她冷暖的人，總會擔心她錢夠不夠用的人，永遠站在她身後的人……
以後還會在嗎？
米沉不知道。
她想起有一次散步，路上碰見顧嶼，同他走回西池小街16號。到了門前，院子裡黑漆漆的，沒有一盞燈亮起，冷清空蕩，顧嶼只能一路摸黑進屋。米沉當時覺得他可憐，像一個沒有家的人。
而現在，她忽然明白了那是一種什麼樣的感覺。
米沉之後，輪到杜小清過來探監。
米原國對杜小清說：「我這一輩子恐怕就這樣完了，我們離婚吧，你改嫁，這樣我才安心。」
他頓了頓，又說：「小清，我不能拖累你，不要讓我放心不下。」
杜小清捂著嘴哭：「你就不怕我以後所嫁非人，受人欺負？」
米原國笑笑說：「我相信你一貫的眼光。不然你當初怎麼會看上我？」
杜小清想，我這輩子嫁給過你，哪還能找到比你更好的人。可她只是等眼睛裡的淚慢慢消失，然後笑著點頭答應：「好，我改嫁，你放心，在裡面好好的。」
米原國說：「以後等你扯了新的結婚證，記得拿給我看看。」
杜小清牙都快咬碎了：「你不信我？」
米原國說：「親眼見了，比較放心。」
天邊的夕陽就快要落下去，橘紅色的萬丈光芒從天際灑落，漏了那麼一絲半縷，從高高的視窗透進來。米原國多看了兩眼，有些愣怔，探監時間也已經結束了。
米原國和杜小清的離婚手續辦妥之後不久，杜小清果然拿著一張嶄新的結婚證，託人送進去給米原國看，好叫他放心。之後從獄中傳來米原國自殺的訊息，他答應過杜小清會在裡面好好活下去，只是騙她的，叫她改嫁，是為了讓自己好走得稍微安心一些。
而杜小清也騙了他，那張結婚證，不過是花十幾塊錢買來的假證。若是米原國仔細檢查，必定能看出端倪，再往深裡想想，也會猜疑，杜小清如何能在這樣短的時間尋得新的伴侶。只是米原國沒有懷疑，他在牢裡擔驚受怕，沒有心思再深究。
又或許說，他知道杜小清在騙他，只是一心求死，這樣的人是怎麼也留不住的。
在他看來，杜小清那樣好，日後還有大把大把的時光，總該夠她重新找個知心人。
杜小清走的那天，米沉已經可以撐著柺杖走路，只不過一瘸一拐，腳步很慢。
她攔了輛計程車去機場，緊趕慢趕，還是晚了一步，連背影都沒有見上，杜小清就帶著米原國的骨灰走了，只有她是被留下來的那個。
米原國生前是個頗有浪漫情懷的男人，想過要偕妻子去很多地方，可惜總會因為工作而成為泡影。想不到最後，反而是由杜小清領著他，去看漠河的北極光，去看澳大利亞的極樂島。
他們的世界，米沉插不進去。
杜小清打了一筆錢在她卡上，高三的人了，一個人獨立生活總不在話下。可米沉覺得，杜小清這一走，不知道什麼時候會回來，什麼時候再見面。以後她叫一聲爸媽，不會再有人應她。
好像她再也沒有家了。
這一陣子，米沉流的眼淚很多，彷彿她把以前積攢的，都留到了現在。
從機場回來的路上，她坐在馬路邊的臺階上哭得天昏地暗，捂著眼睛，眼淚全從指縫裡滲出來，好像掩耳盜鈴。
她蓬頭垢面的，頭髮被風吹得凌亂。為了追杜小清，連鞋子也穿反了，看上去，跟丟了父母的幼童差不多。
漸漸地，從她面前路過的行人扔了幾個硬幣在她腳下，慢慢又有幾張面額不等的紙幣，也摻了進來。
她被當成了街邊乞討者。
果然沒了爹孃的孩子不如狗尾巴草，人家看著都可憐。
後來米沉哭累了，靠在臺階上休息，跑過來一個陌生的、穿工作服的大叔跟她說話：「小姑娘，你好手好腳的，這麼點兒年紀就出來討錢也不像話，自己動手，豐衣足食。」大叔沒有看見米沉身後的柺杖，熱心地勸她，「這樣，我僱你跑半天腿，穿上玩偶服在廣場附近發一發傳單就好了，我給你一百塊。」
「行不行？」
米沉眼睛通紅，愣怔又迷惘地望著前方，沒說話表態。大叔還以為她答應了，拿過來一套哆啦a夢的玩偶服，十分放心地走了。
那天中午，瀝淮中心廣場上，出現了一個拄著柺杖的哆啦a夢。
在一批皮卡丘、一休哥、龍蝦、海豹、八爪魚中，那個藍色的、笨拙的、走起路來一瘸一拐的藍胖子，有些引人注目。
米沉撐著柺杖走一段路，就歇一歇，坐著給人發傳單。過一會兒，再換個地點。米沉麻木又機械地做著這件事，她恍恍惚惚地想，一個人的日子要怎麼過下去。
那背影顫顫巍巍的，又拄著柺杖，不知情的人還以為玩偶服底下是個七老八十的爺爺。
黎岸舟穿著一身黑，胸前佩戴著一朵白花，從廣場邊上路過，望著那個胖乎乎又笨拙的卡通身影。他剛從周式微的葬禮回來，身邊有幾個遠親陪同。
周式微在前兩天去世，自從米原國落網，事情塵埃落定之後，她的所有力氣也已經耗盡了。頭一天晚上疼得打滾，醫生半夜給她打了止痛針，以為她終於睡著，第二天發現她的身體沒有了溫度。
上一輩的恩怨就此落幕。
只是到了他們這下一輩，也慘淡地結束。
黎岸舟走到哆啦a夢旁邊，紅腫的眼睛，如霧色蒼白的唇，少年的側臉在時光和世事的打磨中消瘦，有了凌厲深邃的弧度。
人群擁擠，他的肩膀不小心撞到了哆啦a夢，壓低聲音說了一句抱歉。
哆啦a夢艱難地仰頭，看著面前高出自己許多的少年，她以前的小小玩伴，如今變成見面不識的陌生人。
她始終沒有發出任何聲音，拄著柺杖，從他身旁經過。
黎岸舟渾然不覺，十七歲的他滿懷心事地走遠。
03.
「沉沉，你累不累呀？」
宋稚子逮住米沉，攔在哆啦a夢面前。她以前煽情地宣稱自己閉著眼睛也能認出米沉，果然不是吹牛。
她來這邊的書店買新一批的習題和試卷，隔著人群，遠遠看著，單憑一副柺杖，就能把米沉揪出來。
「除了你，還有誰這麼不安分，腿瘸了還四處亂竄。」宋稚子嘴上抱怨著，一邊幫米沉把頭套取下來，一邊幫她整理頭髮。
怎麼說那種感覺呢？心疼，還有點兒別的什麼，面對著她，整顆心都是痠軟的。
於是她忍不住就嘮叨起來：「傷筋動骨一百天，你要是不注意，以後有你好受的，我都不想再陪你去醫院了……就不能好好待在家裡嘛，學校的假也應該銷了，早點兒回去上課，高三學習負擔重，你看你都耽誤多久了……」
米沉說：「宋稚子同學，你話越來越多了。口乾不幹？我請你喝東西。」
米沉領了一百塊錢的工資，請宋稚子喝奶茶。
米沉出了滿頭的汗，細軟的長髮粘著脖子，手臂上的青色筋脈在透白的皮膚下若隱若現，睫毛顫抖時好像燕尾蝶的翼。
從什麼時候起，宋稚子開始覺得米沉也會這樣脆弱。
大概是車禍那晚，宋稚子接到黎岸舟的電話，趕去醫院，看見米沉昏迷不醒地躺在擔架上，血染紅了身下的床單，安靜乖巧得如沉睡的嬰兒，怎麼叫都叫不醒。
「沉沉，車禍的事，你怪黎岸舟嗎？」
身邊人聲鼎沸，她們找了店裡二樓安靜一點兒的角落坐下。桌上的向日葵開得燦爛，朝氣蓬勃，湊過去仔細看，其實是盆紙漿做的假花。
米沉想了想，搖頭說：「我這算哪門子的車禍，自己掐著時間撞上去的。」她語氣平淡，「要怪只能怪自己。」
「你當時有沒有考慮過後果？」宋稚子心有餘悸。
「那種情況下，來不及多想，只覺得要是可以攔下黎岸舟就好了。」米沉吸了一口橙汁，嘴巴里不知道為什麼會有苦澀的味道，「在醫院裡醒過來才後怕，」她臉上有了點兒飄浮的笑意，「要是斷手斷腳，被截肢了，落得終生殘疾，還不如直接撞死了好……」
她不動聲色地說著，宋稚子聽得心驚膽戰。
「呸呸呸！趕緊呸三下！」
見宋稚子鄭重其事又不肯罷休的模樣，米沉無奈，只好照做。
後面的話題，轉到了最近熱播的電影電視劇上。宋稚子聊明星八卦，米沉前所未有地配合和縱容。兩人和店裡其他十六七歲的小姑娘一樣，聊到某個喜歡的明星，臉上都是花痴又甜蜜的笑容。
最後從奶茶店離開，宋稚子估算了下時間，說：「你下週就來學校上課，我到時候來接你？」話裡小心翼翼，徵求米沉的意見。
米沉倒沒有考慮多久，點了一下頭，輕輕鬆鬆地說：「好。」
「沉沉，我一定要好好考個大學，然後……」宋稚子腦海裡浮現出黎岸舟的影子，她晃了晃腦袋，笑容軟軟的，有些倔強。「然後，在大學裡好好談一場戀愛。」
米沉沉默地站在她身邊，宋稚子又說：「但我不會忘記你的，就算我交十個男朋友，最擔心的那個人還是你。」
米沉笑了，摸摸她頭髮：「十個？你胃口不小。」
宋稚子這才感覺到有點兒不好意思，道別之前再三確認：「週一來接你？」
米沉依舊點頭：「好。」
最後再煽情一次，擁抱一下。
日後宋稚子回憶起那天的場景，總會有無盡的憾恨。如果她再細心一點兒，或許就會發現米沉的異樣，米沉若無其事地跟她聊天，配合她笑，好像所有傷痕都已痊癒，過於平靜。
宋稚子沒有發現，平靜之下藏著死寂。
還有那個帶著離別意味的擁抱，那麼不對勁，宋稚子覺得，早該有所察覺才對。
但，一切都來不及了。
米沉斬斷了一切聯絡方式，誰也找不到她。
週一時，宋稚子沒有接到米沉去學校上課。4班教室裡的那兩個座位，照舊空著。屬於顧嶼的那一張課桌，上面的東西已經被清理乾淨，而旁邊的，已經落了一層厚厚的粉筆灰。
米沉消失在了瀝淮這片土地上，悄無聲息。
04.
高三4班的同學，誰也沒有想到，顧嶼還會再回來。
這一次，他好像和以往又有點兒不同了。那種感覺，沒人說得上來，彷彿他又回覆到了當初剛轉學過來時的沉鬱。
抑或是，更加陰鷙。
他一個人坐在原來的位置上，旁邊的課桌永遠空著。奇怪的是，每次老師換座位，他總是不在調動範圍之內。也難怪，成績出色、長相出眾的男生，只是在座位上有點兒偏執，這又有什麼不能滿足的。
說到成績，以前米沉在的時候，150分的語文試卷，顧嶼的成績總是在100分上下起伏。米沉走了，他反倒連語文的單科成績也穩步上升了，變得十分拔尖優秀。優秀得，彷彿活成了她的模樣。
聽說，有人看見他去找理科班的黎岸舟打過一架，兩個男生約在體育館後面的那片樹林裡，不知道是誰先動的手。
拳頭你來我往，場面十分激烈，驚跑了那天傍晚歸巢的鳥。
最後那場對峙的結果，已經不得而知，無法追溯。
高考之後，成績公佈出來，顧嶼的名字出現在榜首。有人說他考取了首都的知名大學，也有人說他出了國，眾說紛紜，而他卻早已經下落不明。只剩下顧嶼這個名字，被抹上了各種斑斕的顏色，常被旁人提及。
後來，這些都變成了小小的傳說，連同學校前身是一片墳場的這種謠言，在一屆又一屆的學生當中流傳下去。