惜光後來跟鬱隨說起，自己為了等宋渝生的一杯茶，竟然把榮格的《回憶·夢·思考》看完了，才發現自己的大腦還有無限可開發的潛能。
鬱隨問：「那無限可開發的潛能是指什麼？」
惜光說：「回憶，夢，與思考。」
鬱隨偷笑，很瞭解地拍拍她的肩膀，「感情你是把書的封面看完了。」
惜光瞪她：「當然不止，我好歹還把這麼抽象的書名給背下來了。」
當然不止。
她那晚窩在宋渝生的辦公室裡不小心睡著了，確有久遠的回憶和冗長的夢境在她的大腦中沉浮，反反覆覆，全是小時候的顧延樹。
惜光第一次遇見顧延樹的場景，連色調也昏黃了。
坑坑窪窪的泥濘馬路，兩旁是泥磚砌成的老舊房子，一家挨著一家落戶。灰白的屋簷下還有燕子築的巢，門沿上都是早春裡貼上的迎新的對聯，一年光景，不知被哪夜的狂風吹塌了一角。
永久牌腳踏車在道上穿梭，鈴兒清脆，結伴的娃娃們小心揣著一捧彈珠打鬧而過，鼓鼓囊囊的褲兜裡塞滿了紙牌，幾棵常綠杉樹下聚攏了不少買果蔬的攤販，一陣陣吆喝，濃重的鄉音傳開，斷斷續續，此起彼伏，飄得很遠很遠。
與畫面格格不入的，是一個西裝革履的青年男子，單手推著輪椅。
青年男子突然被人叫住，兩人低聲耳語幾句後，突然匆匆忙忙地跑走了，像是出了什麼急事。
剩下那架輪椅孤零零地留在原地。上面坐著個小仙童似的孩子，膝上蓋著一條淡色的針織線毯，雙手和下半身都藏在毯子裡。長睫毛，大眼睛，不哭也不鬧，乖得一塌糊塗，直往各路大媽大嬸的心窩上戳。
「哪家的大人這麼缺心眼，隨隨便便就把孩子扔路上！」
「就是，我還是頭一次看到這樣的！」
惜光咬著半串冰糖葫蘆，被人群吸引過來。身上濺滿髒兮兮的泥點，剛從田裡打完泥仗凱旋歸來，挽著的褲腿還沒放下。
她從沒見過這樣漂亮的孩子，驚訝得瞪圓了眼睛，一塊冰糖渣子忘記嚼碎直接嚥下去，咳得滿臉通紅捶胸頓足，根本停不下來。
很久很久以後，她依然記得這天站在人來人往的集市上特別沒出息的自己，因為誤看了顧延樹一眼，差點沒被噎死。
但那時確實是她睜大眼睛，費盡了心思，想要記取的，最初的容顏和相遇的時光。
那是微冷的日頭，拖長了，斜斜地映在小延樹柔軟的髮梢上，潺潺流水水般漫開，輕輕地籠罩著他的全身。映襯之下，玉色的臉龐愈發白皙透明，唯獨那雙黑曜如同子夜的眼睛，一片空茫，並不那麼明亮。
仍憑誰叫他，都沒有反應。
有的大媽忍不住用手捏了捏他，小臉上立馬就添了兩道紅指印，他卻仍然一動不動，也不哭鬧。
「會不會是個不正常的？」