任望珊默默地看著他：即便是在生死一線的時候，這個男人竟然還能夠如此的冷靜。
可是她完全不知道的是，從電梯下墜那一刻起，這個男人背後的冷汗冒得就沒有停下來過。人對死亡有著本能的恐懼，但是他強制著讓自己冷靜，冷靜再冷靜。如果此刻他都不能冷靜下來，那任望珊該怎麼辦？
她會害怕，會哭，會發抖，會失去希望。這是於巋河最害怕的事情，他知道任望珊在想這些時是什麼樣子，他不想看到，也害怕真的看到。於巋河的確天不怕地不怕，但是任望珊的眼淚不是天也並非是地。
最後能不能得救，他於巋河自己也不知道。或許在下一刻，電梯就會失控下墜，誰也救不了誰。
但至少現在這一刻，他要任望珊安心，要她相信我們一定能出去。
……
五分鐘。十分鐘。十五分鐘。
時間一分一秒地過去。任望珊漸漸的有些窒息感，身體止不住地振顫，出汗，她感覺胃難受得想吐。與此同時感覺胸口發緊，疼痛感和壓迫感鋪天蓋地地向她襲來，還伴有一陣陣的眩暈。
於巋河發現她不太對勁，趕緊蹲下來扶住她肩膀：「望珊，望珊。沒事兒吧。你看著我，我是於巋河。」
任望珊瞳孔有些渙散。於巋河慌了，夏成蹊說過的，任望珊還有伴隨性恐慌症，內心極度焦慮的時候就是這個樣子。現在它來了。
他眼角瞬間紅了，言語也有些語無倫次起來：「任望珊，望珊你帶藥了嗎。望珊，沒事，我們不會有事兒的。你要相信我。我們沒事。你一直相信我的啊，對不對。」
望珊殘存的意識讓她搖了搖頭。於巋河不知道是在回應哪一句話。她是說她沒有帶藥，還是說……她不相信他呢。
於巋河努力讓自己冷靜下來：「任望珊，努力安靜下來聽我說。」
「你是安全的，我此刻就在你身邊。」
「這個感覺會過去，沒有什麼不好的事情會發生。」
「你可以對抗它，也可以處理它，你足夠堅強。」
任望珊沒有什麼實質性反應，只是不住地咬著牙發抖。
於巋河把她緊緊抱在懷裡，伸出自己的手臂：「望珊，實在難受就咬我好了，不要忍著。你一直知道的，我不會疼。」
任望珊毫不猶豫地一口咬下去。她此刻並不很清醒，嘴上咬下去也沒輕沒重的。等她再反應過來，齒縫裡早已經滿是腥甜。
她本就白皙的臉瞬間變的更加蒼白起來。眼前的於巋河抱著她，就這麼一膝著地，半跪在地面上，血順著胳膊透過襯衫，往下一滴一滴地流，甚至能聽到血滴落在大理石地板上的輕響。空氣中瀰漫著濃郁的血腥氣，黑暗中她看不見自己在他身上留下的齒印，更不敢用手去觸碰。她很害怕傷害到於巋河，可她今天卻這麼做了。
不疼是不疼，可這不代表他就不會受傷。
他到底這樣受傷過多少次，才能這麼坦然又清爽輕鬆地說出「我不會疼」？
任望珊又想起多年前文漾笙坐在天台山跟她說的話，頓時一陣苦楚。
於巋河感受到她微弱的氣息，低頭摸了摸她的頭髮，輕輕地笑了笑：「望珊，好一點了嗎。」
「……對不起.剛剛我……」任望珊還在喘著氣。
於巋河溫和地笑了：「沒事。沒事望珊。我都知道。你很堅強，做得很好。」聲音很慢很柔和，也讓人很有安全感。
任望珊一怔。什麼叫他都知道？
……不是我理解的那個「都知道」的意思吧？
他剛剛跟我都說了些什麼來著好像很陌生，又好像在哪兒聽過。誰好像也跟我這麼說過……
他已經很久沒有用這個溫柔的語氣跟我說過話了……
「於巋河，對不起。」
「任望珊，你沒什麼對不起我的。」
不。於巋河，你不知道。我很對不起你。
我因為愛你，所以常常想跟你認真地道歉。我的愛渾濁，沉重，裡面帶有許多令人不快的東西，比如悲傷，自責，憂愁，痛苦，絕望，甚至是難以自控的仇恨。而我的心早已脆弱不堪，我曾經無數次地被我的負面情緒和焦慮恐慌打敗，在無數個夜晚想到那天的晚上瞬間淚流滿面，就好像在沼澤裡拼命掙扎卻越陷越深。而我卻愛你，想把你也拖進這汙濁的泥潭，是希望你救救我。
任望珊，你不知道。你從來沒有對不起我，是我對不起你。
我以為我假裝不懂，故作輕鬆，看到你不再在乎我，不再理睬我，我就會說服自己：錯過就錯過吧，我能別過頭。我這兩年想遍了故事的來龍去脈，所有的哀傷與歡喜，擁抱與別離，笑與淚，愛與恨。夏天，前後桌，操場，作業，壺碟，籃球場，圖書館，子衿路，宿舍樓……我把這些都從腦子裡清空。可我把我的心都掏出來，發現裡面依舊是你喜歡的一切和你。很遺憾有的事情並沒有按我所想的方式就這麼發展，它好像一匹失控的野馬，頭也不回地踏上了目無星空的荒原。兩三年前的那個晚上我醉了一宿，至今刻骨銘心。我傷害了你，可我現在又來找你了，對不起。
電梯門忽然緩緩開啟，在黑暗裡劈開了一束光。
瞬間出現的強光刺得二人有些睜不開眼，於巋河下意識的擋住任望珊的眼睛。安靜的一方天地瞬間充斥了嘈雜聲，耳邊有校長和老師的聲音，酒店工作人員的呼喊，還有帶著安全帽的維修工人……
任望珊呼了一口氣，緊繃的神經瞬間鬆弛下來，身體軟綿綿地不受控制，直接倒了下去。
於巋河慌忙道：「校長，快叫救護車！」
「叫了叫了！欸於總您的手臂…」校長一看於巋河的手臂嚇了一跳，齒印深深嵌進皮肉，還不斷地往外滋著血。
於巋河低頭一看，只是朝校長擺了擺手，把袖子往下拉好。
任望珊最後的意識是：於巋河那件白襯衫肯定很貴吧，血是肯定洗不掉了。我得賠給他，我不能欠他的。然後她無意識地朝著於巋河皺了皺眉。
「你別皺眉，」於巋河輕輕道，「我這就走。」