某年，溼冷的南方小城終於下了一場十多年未見的大雪。光禿禿的樹枝被晶瑩剔透的白雪包裹，屋頂瓦礫上覆蓋著一層厚厚的白，這個時候很多小孩才真正見識到了什麼叫作「銀裝素裹」的世界。
「嘿，小傢伙，紅薯好吃嗎？」坐在圍牆上的一個七八歲的女孩搖晃著小腿，興沖沖地對路邊抱著熱紅薯走過的男孩喊著。
男孩抬起頭，見她穿著一套毛茸茸的藍色衣裳，兩隻黑眼珠子滴溜溜地轉著，顯露出了絲絲狡黠，圓而俊俏的臉蛋被風颳得紅彤彤的，活脫脫的像個小蘋果。
「好吃啊。」男孩天真地回答。
女孩眯起眼睛笑著，聲音比幽谷裡黃鸝鳥兒的叫聲還要動聽：「那我好看嗎？」
小小年紀的男孩面對這樣的提問，花了五秒鐘才反應過來。他臉頰瞬間羞紅，連忙低著頭匆匆地跑開。
女孩得逞地大笑起來，坐在她旁邊，與她穿著同樣衣裳的另一個女孩望著男孩離開的方向，說：「九秋，雲城的男孩子都被你戲弄了一遍。」
「哪有，唐澄我還沒戲弄呀。」叫九秋的女孩盯著她，然後不懷好意地笑了笑。
女孩清澈如湖水的眸子一下子睜大，將腦袋搖得像個撥浪鼓似的：「別胡說，別胡說！」
「哈哈哈！涼夏，你怕什麼嘛。」九秋從圍牆上跳下去，轉身朝涼夏伸出手，「下來，我給你買紅薯吃！」
涼夏看了看圍牆的高度，然後閉上眼睛，鼓足了勇氣也從圍牆上跳下。地面上有鬆鬆軟軟的積雪，還有九秋護著她，她安然無恙地著了地。
九秋抓起涼夏的手就跑，朝路的一頭賣烤紅薯的大爺奔去。
雲城的人大抵都認識她們。
兩個女孩機敏活潑，性格相比外向一些的叫鹿九秋，她時常拉著另一個女孩林涼夏走街串巷，幾乎認識了這座城市裡的每一個人。
鹿九秋比林涼夏早出生兩個多月，因此常常像姐姐一樣保護涼夏。由於她們的媽媽是最好的閨密，有一次她們將一捧黃土放進碗裡，在碗裡插了幾根香，對著天地結為了姐妹。
其實，涼夏和九秋在命裡就已經成為親姐妹了。為什麼？因為九秋出生的時候，涼夏媽媽挺著大肚子在醫院外面等她降臨；涼夏出生時，九秋媽媽抱著九秋在醫院外面等她降臨。她們在同一間產房的同一個時間段出生，從小時候起就形影不離了。
九秋說的唐澄是隔壁班的一個男孩，涼夏很喜歡他。
有多喜歡呢？涼夏跟老師申請，希望能將座位調到靠過道的窗邊，這樣，她就能經常看到唐澄路過自己的窗邊了。
每次唐澄路過時，涼夏都假裝在看書，然後等待著唐澄路過的一瞬間，陽光在她的書頁上勾畫出他的身影。
那時的涼夏才八歲，剛剛讀三年級而已。
當然，她那時並不知道那種感覺是否是喜歡一個人，可能當她再長大一點才明白，那種「偷偷關注」就是一種喜歡。
涼夏關注唐澄的事情，只有九秋知道。九秋很想幫幫涼夏，但涼夏臉皮薄，羞於啟齒，使得九秋想要當紅孃的那顆躁動的心久久難以平息。
直到九秋念初一。
初一那年，九秋把自己想去的班級告訴涼夏，讓涼夏也填那個班級。涼夏不知是計，等到了班級後，才看見唐澄也在那個班。
唐澄的身上穿著新發的校服，藍白相間，宛若碧空白雲。他在一旁幫忙擺正桌椅，然後找了個位子坐下，臉上帶著淺淺的笑容，似乎很期待新的一學期。
有一個看起來似乎認識唐澄的男生走過去，順勢在他旁邊坐下。
九秋咳了咳，走過去將書包甩在那男生的桌上。男生抬起頭看著她，九秋雙手環胸，下巴高高地抬起，目光頗為兇狠地盯著他。
男生默默噓了一聲，提起自己的書包灰溜溜地坐到了後桌。
九秋回頭，對著涼夏勾手：「過來。」
涼夏倒吸一口氣，站在教室門口一動不動。九秋看她這副模樣，跑過去抓著她的手臂，將她帶過去按在座位上。
然後，九秋坐在後面，用力拍了拍剛才那男生的肩膀，說：「多多指教啊，同桌。」
男生嘿嘿一笑，自覺地與九秋之間保持了一段安全距離。
而涼夏坐在唐澄旁邊，彷彿被點了穴一般，整個身體都動不了。九秋在後面踹了一腳涼夏的凳子，涼夏回過神來，舒了口氣，慌慌張張地瞥了唐澄一眼。
唐澄那張側臉，是涼夏見過的最好看的側臉——線條十分柔和，皮膚白淨，臉上未褪去的稚嫩增添了不少年少的感覺。
忽然，唐澄的嘴唇輕輕動了動，他的視線緩緩左移，落在了涼夏身上。涼夏嚇了一跳，連忙屏住呼吸，雙手僵硬地放在膝蓋上，努力把背挺得筆直。
身邊的少年用軟軟糯糯的聲音說：「你好，我叫唐澄。」
「嗯——」涼夏睜大雙眼，慢慢地轉過頭，卻一直不敢抬頭。她的臉上浮動著桃花一樣的紅，輕聲地說，「我叫涼夏，林涼夏。」
那時教室外面的風悠悠地吹，撩起了窗邊的白色窗簾。兩個十二歲的孩子面對對方，視線未有交集，心卻慢慢靠近。
如此對話，在涼夏看來，是王子公主般的第一次邂逅和交談，可是在九秋看來，卻是一齣令人尷尬和著急的雷劇。
九月的雲城暑熱還未消退，放學後的空氣裡充斥著悶熱的氣息，橘黃色的夕陽餘暉落在地面，柏油馬路的顆粒縫裡似乎能冒出騰騰熱氣。
九秋咬著芒果味的雪糕，擦了擦鼻尖密密麻麻的細小汗水，數落身邊默默舔冰激凌的少女：「我看著急死了！林涼夏，你平時挺聰明的，怎麼關鍵時刻這麼笨呢？」
「你又沒喜歡過人，你不懂！」涼夏伸長脖子朝九秋吐舌頭——她只有在九秋面前敢這麼囂張。
九秋的肩膀上揹著寬大的灰布包，走路時，布包在肚子上一搖一擺。她說：「我才不要喜歡人，一個人多好，自由自在的。」
涼夏歪著腦袋看向她，說道：「等你有了喜歡的人的時候，你就不會這樣想了。」
九秋臉上浮起不悅的表情，她伸手抓著涼夏的馬尾辮，微微一扯，說：「小屁孩兒，你這麼小，懂什麼‘喜歡’？」
「啊……九秋，疼！頭髮要被你拽沒了。」涼夏躲開九秋的攻勢，帶著怨氣加快了步子。
九秋沒好氣地對著她的背影翻了個白眼，默默地跟了上去。
自從涼夏和唐澄成為同桌後，她學習的勁兒比以往任何時候都要足。因為唐澄坐在身邊，涼夏每節課都努力挺直腰板，老師講的知識點她都工工整整地記在筆記本上，因為她想在唐澄的跟前，證明自己是一個特別優秀的女孩。
雖然涼夏學習很用功，每次考試都能考進前三名，但是，唐澄並沒有因此與她多說一句話。
唐澄其實是個很內斂的男生，他除了上課回答老師的問題，平日裡極少說話，唯一與他有較多交流的就是九秋的同桌——那個之前想坐在他旁邊的男生關林修。
關林修是唐澄在班上唯一的一個朋友。
九秋有時候會幫涼夏在關林修那裡打聽唐澄的事，但是關林修常常閉口不言，哪怕被九秋揍得鼻青臉腫。
九秋說：「那兩個傢伙像石頭一樣。」