深夜，狹小的火車車廂裡響起此起彼伏的呼嚕聲，董敘陽起身走到兩節車廂的連線處，倚著列車凝望窗外的夜景。
月光很亮，星星很多，筆挺的白楊樹和一望無際的田野急速後退著，接著又迎來連綿的山脈和遠方排列整齊的昏黃路燈。這世界那麼大、那麼美，經歷過破敗後總會有新的風景進入視野，可是人生呢？他真的很想知道，自己的人生除了一波一波襲來的挫折究竟還剩下些什麼。
董敘陽攥緊拳頭輕捶了一下車窗，低聲道：「你放馬來啊，我不會被打倒的。」接著，他長長嘆了一口氣，掏出手機，滑開螢幕，從電話簿裡找到了梁筱唯的手機號碼，猶豫很久，剛剛按下通話鍵，媽媽突然從背後拍了下他的肩膀：「陽陽，不睡覺做什麼呢？」
「啊，就睡。」董敘陽慌亂地結束通話電話，將手機放回衣兜，跟著媽媽回到了車廂。
經過十個小時的顛簸，董敘陽和媽媽終於來到爸爸所住的醫院，媽媽焦急地跑去向主治醫生了解爸爸的病情，董敘陽一個人站在病房門口，遲遲沒有進去。
窗外的陽光明亮得有些刺眼，初秋的風溫柔地撩起白色的窗簾，纖塵不染的病房裡，爸爸正躺在那張窄小的病床上昏睡著。他瘦了很多，白髮叢生，臉色蒼白，緩慢的呼吸像黑夜裡沉重的鐘聲。
他老了，他是怎樣做到短短幾個月就變得像個垂暮老人的？
董敘陽愣愣地站在病房門口，他覺得憤怒。他很想問問爸爸，你為什麼在毀掉整個家之後又把自己弄成現在這副模樣？
「水……喝水……」
董敘陽一個激靈清醒過來，趕緊推開門，用紙杯接了飲水機的水送到爸爸嘴邊。爸爸睜開眼睛看了看他，只稍稍抬了一下頭，身體仍舊僵直地躺著，就著他的手將杯裡的水一飲而盡。
「謝謝大哥。」他口齒不清地對董敘陽說。
董敘陽愣了，他怔怔地問：「你叫我什麼？爸爸，我是陽陽，你不認識我了？」
爸爸又看了看他，有些不耐煩地揮手讓他走。
「爸爸你怎麼了？」董敘陽抓住爸爸的雙肩，激動地靠過去，「我是你的兒子董敘陽，你看看我，你好好看看我。」
爸爸突然發出驚懼的怪叫，董敘陽的眼淚忽地湧出眼眶。媽媽和主治醫生聞聲跑了過來，護士趕忙上前安撫受到驚嚇的爸爸，媽媽將董敘陽帶出病房。
「是腦血栓。」媽媽哭出聲，「他癱瘓了。」
一瞬間，腦袋裡嗡嗡作響，董敘陽再次望向病床上瘦小的爸爸，他忽然想起小時候，爸爸將他抱起舉高的畫面；想起他在小區籃球場教他騎腳踏車時的模樣；想起自己和別人打架，流著鼻血蹲在地上哭，爸爸站在他身前訓斥他，顯得那麼高大威嚴，令人害怕……
可是如今，爸爸不認識他了。從這一刻開始，董敘陽真正失去了這世上最堅固的靠山。