（1）
七月，雨天。
丁噹出門時太匆忙，忘了帶傘，急慌慌地從公交車上跳下來，將小包頂在頭上，三步並作兩步地向「天雅」跑去。
「天雅」離一所中學大約有五百米，是個不大的書店，老闆二十歲的樣子，叫若麥，她長得很恬靜，唇角有個可愛的梨渦。沒人的時候，若麥總是一個人坐在店裡看書。
別看店不大，但店裡的書卻很齊全，新書來得也快，因此深得學校女生的喜愛。
上了大二後，丁噹課餘時間白天都在這裡打工，工資一般，但她很喜歡這裡，一個安靜同時也讓人覺得安全的地方。
當然還有一個重要的原因，她喜歡若麥，這個看上去不聲不響的女孩，兩隻手能奇妙地拎起兩大包書，讓丁噹很欣賞。
丁噹衝進「天雅」，抖落身上的雨，高聲喊道：「哎呀呀，溼透啦！」
抬眼的剎那她就看到了若麥，表情凝住了。若麥站在小小的收銀臺內，穿了新裙子，紅色的連衣裙，襯得她的臉也緋紅。在她的身後，站著一個陌生的男子，他頭髮微亂，看上去有些疲倦，緊貼著若麥，手輕輕放在她腰間，一雙眼睛似笑非笑地盯著丁噹。兩個人的表情，都有些怪怪的。
「零錢沒有了，」還是若麥先開了口，她伸長手遞給丁噹一百塊錢說，「門口有傘，拿去換點零錢。」
若麥身後的男人輕輕地吹了聲口哨。
「唔。」丁噹這才回過神來，接過錢拿了傘走出門外。
那是一把小花傘，上面還沾著雨滴，想必是剛剛若麥才撐著來上班的。
雨開始越下越大，丁噹拿著傘，退到旁邊一家雜貨店的門口，拿出手機，撥打了110。然後，心跳一百二地注視著「天雅」那扇小小的玻璃門。
一直沒有人出來。
五分鐘後，警察到了，丁噹跟在警察後面一起進去，越過警察的肩，丁噹看到若麥和那個男人已經走出了收銀臺，他們靠著書架抱在一起，他在吻她。
丁噹捂住嘴巴，有些驚慌地喊了一聲。
「下次不許亂報警哦。」警察弄清楚狀況，用手裡的手套輕輕拍了丁噹的頭一下，「胡亂報警是要被處理的！不是鬧著玩的！」
「哦哦。」丁噹羞澀地答。
男人靠著書架笑，若麥的臉更紅了。
「你的男朋友長得很帥啊，就是看上去有點壞！所以我才會把他當搶劫犯的呀。」丁噹說完，覺得有些不好意思，於是嘻嘻地笑起來。
男人把拳頭舉了舉，做出一個要打她的姿勢。丁噹並不怕，說：「打吧打吧，反正110也沒走遠，回來方便得很。」
「我們走了。」若麥笑著拖男人一把，對丁噹說，「今天這裡交給你，好在下雨，人不會很多。」
「沒問題。」丁噹湊到若麥耳朵邊上說，「就是記住，以後不要大白天地在這裡表演少兒不宜的鏡頭。」
「死樣！」若麥嬌嗔地打她一下，挽著男朋友離開了。
撐傘的是男孩子，若麥躲在傘下，一臉的幸福。
也不怪丁噹魯莽，認識若麥這麼長時間了，真不知道她有這麼樣一個男朋友。
書店裡有個小音響，有時候若麥會用它放放歌。丁噹把音響開啟來，電臺正在播放的是她喜歡的龍寬九段，那個很有性格的女聲在唱：
「在離你很遠的地方，習慣了獨自成長，發現自己和別人一樣，對你如此渴望。四處碰撞，無法遺忘，只是為了知道，多年來我在你心裡的重量。我知道你是我的親人，不再想要讓你改變……」
若麥就曾和丁噹討論過，到底唱的是你是我的情人呢，還是你是我的親人。丁噹說，當然是情人啦，情歌不唱情人唱什麼？
可我聽起來覺得像親人，若麥很堅持。親人多好，若麥對丁噹說，你沒聽說過一句話嗎，多年夫妻成兄妹，這是真理呵。
丁噹想到這裡，笑了，情不自禁地走到書架前，開啟一本剛到的地圖書，從北京到南京，用手指劃出一條長長的線。
（2）
酒吧的光線很暗，但丁噹還是很容易地認出了他。是若麥的男朋友，摟著一個女生坐在靠窗的位置，正在抽菸。
丁噹把啤酒重重地放到他們的桌子上。
他好像也認出了丁噹，衝丁噹揮揮手，滿不在乎地笑。
他身邊的女生和若麥是完全不同的兩種型別，黃色的頭髮，性感的衣服，厚重的眼影，總之怎麼看怎麼不舒服。
兩人在酒吧坐的時間並不是太長，結賬的時候是八十塊，他付給丁噹一百塊，很大方地說：「不用找了。」
但丁噹還是把找來的二十元拿在手裡，追到門口遞給他。
「呵呵，給你的小費。」他說。
「不要。」丁噹說。
「哦？」他笑起來，「小妹妹你是不是又要報警啊？」
「怎麼你們認識？」他身邊的女孩開始感覺奇怪。
「這次不報警了。」丁噹說，「這次我報告若麥去。」
他看了丁噹一眼，冷冷地說：「隨便。」然後拉著那女生揚長而去。
回到書店，丁噹把那二十元錢氣呼呼地扔到若麥面前說：「給你，你男朋友在酒吧泡妞剩下的。」
若麥把二十塊錢捏在手裡，慢慢地捏成一個小團，不出聲，好半天才問：「你是說小東？」
「我不管他小東小西，反正就是那天早上在書店表演少兒不宜鏡頭那個！」
「呵呵。」若麥竟然笑得出來。
「這樣的男人，一腳踹了拉倒。」丁噹恨恨地說。
若麥笑著說：「我們差不多有十年沒見了，其實，他並不是我男朋友。」
丁噹驚訝地看著若麥，她一直記得那天小東吻若麥的時候，她臉上的那種幸福和陶醉，怎麼會不是男朋友？
「十年？」丁噹試探著問，「青梅竹馬？」
「嗯。」若麥說，「你那天看到我們，是我們十年後第一次相見。這些年，他去了哪裡，做了些什麼，我都不知道。」
丁噹問若麥：「那你，是不是喜歡他？」
若麥點點頭。
「你是不是一直一直都喜歡他，從很小的時候開始？」
若麥又點點頭。
「這樣子喜歡一個人，是不是有點二百五？」丁噹繼續問。
「沒有啊。」若麥說，「其實也很美好呢。」
「二百五！」丁噹笑著，重重地敲若麥的頭，心卻莫名其妙，一下子疼得無以復加。若麥嘻嘻地笑，自從和小東重逢後，這種笑就常常掛在她的臉上。
就在這時候，丁噹的手機響了，是媽媽打來的，在電話那邊她埋怨說：「你已經有幾個月沒來看我了，放假了也不回來，過分！」
「你家裡的人並不歡迎我。」丁噹走到一邊說，「我想我還是少去打擾比較好。」
「你爸爸說你也沒回他那邊，你住在學校嗎？」
「是的。」
「丁噹。」媽媽說，「你總是讓我擔心。」
「我很好，不用。」丁噹掛了電話。
「跟媽媽生悶氣呢？」若麥看著丁噹說，「父母的事儘量少管，他們的選擇有時候也很無奈的。」
若麥就是這樣善良的一個女孩，什麼事都為別人著想。丁噹偶爾也跟她說說心事，但都是不太深入的那種。不過，丁噹是真的喜歡若麥，單是她對愛情的態度，就不是一般女人能與之相比的，不是嗎？
（3）
小東進了「天雅」，看見丁噹一個人在店裡，他走近了，懶懶地靠在收銀臺邊，對她說：「打劫！把今天收的錢都給我。看在我們有緣的份上，你錢包裡的錢嘛，就算了。」
「你以為我不敢再打110？」丁噹做出一個「請」的手勢說，「若麥姐不在，請你走。」
小東掏出手機來，跑出去嘰裡咕嚕地說了幾句，然後回來把電話遞到丁噹的面前，說：「找你的。」
丁噹半信半疑地接過來，那邊竟是若麥。若麥輕聲問：「店裡有多少錢？」
「三百多塊。」丁噹說，「今天又下雨，人好少。」
「全都給他。」
「哦。」丁噹放下電話，從收銀機裡把錢全拿出來，交到小東的手裡。小東衝丁噹吹了一聲口哨，揚長而去。
「豬頭！」丁噹衝著他的背影狠狠地罵。
罵聲剛收住，玻璃門一下子又被推開來，丁噹還以為是小東聽見她罵他了回頭找她算賬呢，誰知道抬頭一看，竟是胡一同。胡一同穿了新外套，鬍子颳得很乾淨，看上去好精神的樣子。
丁噹問：「怎麼？從泰國回來了，人妖沒把你吃了吧？」
「嘿嘿。」胡一同說，「這裡八點關門吧，我等你吃飯。」
「不吃西餐。」丁噹說。胡一同喜歡玩情調，每次請丁噹吃西餐，丁噹都感覺自己吃不飽，牛排往往硬得像鐵，切到手臂發麻，肚子還是咕咕亂叫。
「那，川菜。」
「太辣。」
「湖南菜。」
「沒胃口。」
「你說，想吃什麼？」胡一同抱起手臂，好脾氣地看著丁噹。
「我想回學校睡覺。」丁噹說，「今晚不用去酒吧，我好不容易可以早點休息，只想睡覺來著。」
「人是鐵，飯是鋼，一頓不吃心發慌。」胡一同說，「吃完飯，我送你回學校睡覺去，還不行嗎？」
「什麼話？」丁噹把眼睛瞪起來。
「唉，你思想挺複雜呢。」胡一同說，「就這麼說定了，我先回一趟旅行社，八點準時來接你。」
胡一同這兩年到處跑，掙了不少錢，買了一輛奇瑞qq，成天開著顯擺。他風一樣地來風一樣地去，到了門口又回過頭對丁噹說：「這兩天天氣變化大，晚上還是有點涼，你別穿這麼少，容易感冒。」
丁噹穿的是一件水藍色的短袖襯衫，她幾乎沒有紅色的衣服，更是極少穿裙子。
十一歲以後，丁噹就再也沒穿過紅裙子了。
黃昏的時候，若麥來了。那時候店裡正好有好幾個剛放學的女中學生。丁噹有些奇怪地問若麥：「怎麼這個時候來？」
「晚上他請我吃飯。」若麥輕聲說，看上去挺高興。
「哼，用你的錢請你吃飯。」丁噹不屑。
「嘻嘻，那又有什麼關係呢。」若麥說，「總之是兩個人在一起吃飯，挺好的。」
手裡拿著書的女中學生來付錢，聽到若麥的話，吃吃地笑。
丁噹故意大聲說：「瞧，小妹妹都笑你了。小妹妹你說，請客吃飯應該男生付賬還是女生付賬呀？」
若麥急得要打丁噹，誰知道那個女生卻慢吞吞地回答說：「我們班都是女生付賬，不過這沒什麼，代表女生地位有所提高，在兩性世界佔主導地位。」
幾個女生說完，捧著剛淘到的書嘻嘻哈哈地笑著離開了。
「地位？」若麥把胳膊撐在收銀臺上，顯然還在回味剛才女生們說的話。
「花痴！」丁噹罵。
「我就是喜歡他。」若麥滔滔不絕地說，「你知道嗎，小時候我們家窮，買不起好吃的，也穿不上好看的衣服，老是被男生欺負，都是他護著我。有一次，是我的生日，為了送我生日禮物，他跑到人家店裡去偷發卡，結果被別人打得半死。後來，有個阿姨看他可憐，替他把髮卡買了下來，他臉上還掛著血，就跑來把髮卡送給我……」
「可是，」丁噹掃興地說，「人是會變的。」
「我不變就行了。」若麥答。答得丁噹啞口無言。
沒過一會兒小東果然來書店接若麥。「老婆，走！」他剛進門就一把摟住若麥的腰，迅速帶走了她。
只短短幾秒，丁噹卻奇異地感覺到若麥的幸福，像天女散花一樣地撲滿了整個書店。
就那麼一下子，丁噹在收銀臺前怔住了。她好像忽然反應過來，有時候，可以放肆地愛一個人，管那個人怎麼樣，管他是不是喜歡自己，其實真的是莫大的幸福。
（4）
丁噹打電話對胡一同說：「你那裡方便，幫我買張最快去北京的火車票吧。今晚的，硬座就行。」
「你要幹嗎？」胡一同吃驚地問，「不是說好今晚一起吃飯？」
「有急事。」丁噹說。
「小姐，別一驚一乍地嚇我，行不？」
「幫不幫一個字。」
「幫。」胡一同答。
八點鐘的時候，他真的送了票來，是夜裡十點半左右的火車，到北京應該是第二天早上十點的樣子。丁噹跟他說謝謝，埋頭在錢包裡數錢給他。他按住丁噹說：「不用跟我這麼認真吧？」
「我又不是你什麼人！」丁噹硬著心腸，把錢往他手裡塞。
胡一同好像是真的生氣了，黑著臉拉開門走了。很快，丁噹聽到他發動汽車的聲音，車票和錢都是紅色的，靜靜放在桌上。丁噹把車票拿到手裡，這才發現是一張軟臥的票，下鋪。她給的錢，根本就不夠。
想想剛才自己說的話，好像也有些過分，丁噹掏出手機來，打胡一同的電話，估計這傢伙還在氣頭上，竟然半天都不接。
送走最後一個顧客，丁噹關了門打算去車站，卻發現胡一同根本沒走，車還停在門口。她走近了敲敲窗戶，胡一同開了車門，站出來衝丁噹做手勢說：「上車吧，我帶你吃點東西，然後送你去車站。」
丁噹笑：「你不是生氣了嗎？」
「我能跟小姑娘一般見識？」這兩年胡一同在外闖蕩，跟各色各樣的人接觸，一張嘴越發能說會道。
丁噹坐下車，胡一同發動車子，終於忍不住問：「去北京幹嗎？」
丁噹埋著頭，說：「沒什麼，就是忽然想去。」
「可是五年前你不已經寫了絕交信嗎，還是我陪你去寄的，你忘了？」胡一同提醒丁噹。
「是嗎？」丁噹問，「真的有五年了？」
「可不是，五年。七月十號去的北京。」胡一同說。
丁噹有些不相信地看著胡一同，在她的感覺裡，胡一同不應該是這樣子一個心細如髮的男人。
「那是我第一次獨自帶團出去。」胡一同說，「那一次差點沒被折騰死，呵呵，還好有你。」
「什麼叫還好有我？」丁噹不明白。
「你老苦著一張臉，我就想，其實有的人比我看上去還要糟糕，這麼一想，我就開心多了。」
「胡說八道。」丁噹罵。
和胡一同一起吃過晚飯，丁噹在南京火車站打小翠家的電話，那還是五年前在小翠家住的時候，小翠留給她的號碼，上面還有她家的地址。當時，小翠把丁噹送出門，塞給她一張字條說：「記得以後來北京，都來找姐姐玩。」
丁噹很乖地點了一下頭，揹著包走了。
五年前北京的夏天，小翠的微笑，清晰如昨。如果換成別的女孩，丁噹肯定不會認輸，但小翠是不一樣的，她是那樣美好的一個女孩子，平靜清純得像一汪湖水，丁噹感覺自己根本沒有跟她過招的機會。
她就是阿明喜歡的那種女孩子，丁噹感覺得到。
小翠的電話，丁噹一次都沒有打過。但她也沒有丟掉它，阿明不用手機，對於丁噹而言，這個電話彷彿是個線索，終是捨不得隨便丟棄。
電話很快就通了。
「我找小翠姐。」丁噹說。
「小翠？」那邊的聲音聽上去怪怪的，「誰找小翠？」
「我是她朋友。」丁噹說，「請問她在家嗎？」
「別開玩笑了。」那邊很快把電話掛了。
丁噹以為自己打錯電話，再撥，依然是那個聲音，有些憤怒地說：「我不管你是誰，但別再搞這樣的惡作劇！」
「對不起。」丁噹趕緊說，「能不能麻煩你告訴我小翠姐在哪裡，我真的有急事找她。」
那邊「啪」的一聲把電話掛了。再打，電話被掛起來了，怎麼也打不通。
「要是找不到人，我看就別去了吧。」胡一同看著丁噹說。
「不。」丁噹說，「我還是要去。」
「牛。」胡一同只好無可奈何地說，「走吧，我送你上車。」
在車上，丁噹一夜都沒有閤眼，心裡翻江倒海忐忑不安，不知道將會有什麼樣的事情發生。阿明應該還會留在那所學校讀研究生，像他那樣的人，應該學無止境才對。如果他畢業了，為了小翠，也一定會留在北京的；如果他不在北京，也總能弄清楚他去了什麼地方。總之，丁噹打算不找到阿明絕不罷休。
這一趟，也可算是旅行吧。每個假期都辛苦打工，從來沒有空閒時間用來休息和思考，丁噹恍惚覺得自己真的應該換一種生活方式了。下了火車，她按紙條上的地址找到了小翠的家，按響了門鈴，開門的是一箇中年婦女，是小翠的媽媽，當年丁噹見過她一次，但不知道她是否還記得自己。
「阿姨，我找小翠。」丁噹說，「她在家嗎？」
「昨晚打電話的是你？」
「是啊是啊。」丁噹也聽出她的聲音來，「小翠呢？」
她讓丁噹進屋，問她說：「你們有多久沒有聯絡了？難道你不知道小翠的事情嗎？」
「小翠怎麼了？」丁噹問。
「她死了。」
丁噹的頭嗡一下就大了。
「她有先天性的心臟病，三年前突發。」小翠媽媽給丁噹泡了一杯茶說，「你們是何時的朋友，我怎麼沒聽她說起過呢？」
「我見過您，還在您家住過一夜呢。」
「是嗎？」她好像很努力也想不起來的樣子。
「我是程阿明的老鄉。」丁噹說，「阿姨，阿明在哪裡，你能告訴我嗎？」
「阿明？」小翠媽媽說，「誰是阿明？」
「小翠姐的男朋友啊，怎麼你不認識嗎？」
「不可能。」小翠媽媽說，「我們家小翠和很多男生是好朋友倒是真的，但她從來沒有談過戀愛，這點我還是清楚的。我們母女關係好，她什麼事情都不會瞞我。我們家小翠啊，最乖，她從來都不做我不高興她做的事情……」
小翠媽媽說著說著，眼眶已經紅了。丁噹趕緊從桌上抽一張紙巾給她。
可是，丁噹忽然又想起有一次，在食堂的門口，小翠逼阿明說：「程阿明，你說小翠我愛你一生永不渝，你當著小妹妹說。」
「小翠，我愛你一生永不渝。」阿明的誓言一直在耳邊迴盪。
誰會料到這一生，竟短得像一聲鴿哨。
「不好意思，打擾了。」丁噹站起身來，打算跟小翠媽媽告別。就在這時候，門鈴響了，她們一起走到門邊，小翠媽媽把門開啟來。丁噹當時就待在那裡，門外站的不是別人，就是阿明，他手裡拎著一大袋水果，臉上的表情和丁噹一樣吃驚。
（5）
那一夜，丁噹隨阿明回他的住處。
阿明招呼丁噹坐下，對丁噹說：「這小屋本來是租給我媽住的，她住不慣，說北京氣候不好，她眼睛好些後就吵著回老家了。我想反正租金都給了，乾脆住到年底再回學校去。我在這裡看看書，也樂得清靜。」
「你還在讀書？」
「一面工作一面讀研究生。」阿明說，「你也知道我的家境。」
「我現在跟你一樣了。」丁噹說，「我媽媽一直下崗，爸爸的錢都被別人騙光了。這些年，我都是自己養自己。」
「那好啊。」阿明遞給她一杯水說，「自己養自己不丟臉，光榮。」
「阿明。」丁噹說，「我忽然想喝酒，你陪我喝，好不好？」
「不好吧，我酒量不行。」
「一丁點兒，看在我跑這麼遠來看你的份上。」
「好吧。」阿明說，「你坐著，我去買。」
「我去。」
丁噹說完跑出門去，沒過一會兒，讓人搬了一整箱啤酒回來。丁噹笑嘻嘻地說：「其實我也沒癮，煙也戒了，現在，努力做個好姑娘。」
阿明突然伸出手，揉了揉丁噹的頭髮。丁噹低著頭，眼淚掉下來，滴在地板上，阿明並沒有看見。過了好一會兒，丁噹才抬起頭來，遞給阿明一罐啤酒說：「來點？」
「好。」阿明說。
「你認識小翠姐的時候，就知道她的事嗎？」
「嗯。」
「怪了，她媽媽一開始跟我說她不認識你。」
「自從小翠走後，伯母就這樣了，腦子有時清醒有時糊塗，要知道，她就這麼一個女兒，心理上肯定接受不了。」
「你想她嗎？」丁噹問。
阿明抬起頭來看丁噹，笑笑說：「小孩子，問這些幹嗎！」
「我只比你小三歲而已。」丁噹說。
阿明露出恍然大悟的樣子，說：「可是我怎麼感覺你比我要小好多好多。」
「那是因為我老留級。」