1.
十三年，那是多麼漫長的日子，安想著。
十三年能讓一個嬰兒長成一個初中生。十三年能讓一對青梅竹馬的少年情侶變成一對中年怨偶。十三年能讓一些高樓拔地而起，讓一些街道和社群徹底改變樣貌。
十三年，安欣是怎麼堅持下來的？
從她的二十五歲，一直到她的三十八歲。從一個新婚少婦，一直到步入中年。
十三年，她的生活如何支撐？無盡的醫藥費如何支付？她因此親自到醫院承擔如此繁重的護理工作？
十三年，她放棄了生活，放棄了前途，放棄了自己的一切，唯獨守著一個不會說話不會動的丈夫，永不言棄，這是為什麼？
如果這不是愛，那什麼才是？
如果這是愛，那她的母親蘇揚對這個男人的情感，又是什麼？
安又想起，她曾在父親的筆記本上看到過這樣的話：
人要麼強有力地活著，要麼勉強地活著。所以我儼然不認為活著有任何重要，怎樣活著才是不可褻瀆的底線。
那麼父親現在這樣活著，是他甘願的嗎？他能感知到痛苦嗎？她不敢想下去。
2.
安在醫院附近找了一家旅館，度過了一夜。
一夜，輾轉反側，噩夢連連。夢中，她在恐怖的幻境與慘淡的現實之間來回奔逃，掙扎醒來，一身冷汗。
清晨，她從旅館直接趕往機場，搭乘最快的一班飛機回香港。她心裡一直有個聲音在對自己說：冷靜，冷靜，你要長大了，鄭川安，需要你做個大人了，現在。
做大人，就是要做出選擇，就是要對自己的選擇負責。做了什麼就要承受什麼。最重要的，要把面具牢牢戴住，再絕望的時候都不能流露出絕望，再心痛的時候都不能露出心痛。
可她是真的絕望，真的心痛。絕望來自於希望的破滅，卻又破滅得不徹底，在破滅的黑洞裡還燃燒著沒有盡頭的無望。
她感到自己承受不住，頭腦混混沌沌，沒有別的想法和念頭，一心只想快點見到母親，最好馬上就見到母親。母親是她的至親，她的安慰，可是見到了又要怎樣，她不知道。
能把她在成都看到的一切全盤說出嗎？母親會怎樣？喜極而泣？還是突然崩潰？她能否承受得住這個喜訊（或是打擊？）？
可如果決定隱瞞，那要隱瞞到哪一天為止？勢必要隱瞞一輩子，永遠隱瞞下去。現在不說，就意味著永遠不說。
那樣的話，對母親也太不公平了，那是她一生最愛的人啊，她多希望他能活著，能再見到他，怎麼能這樣殘忍地欺騙她？
安覺得自己的情緒和心智都在潰敗的邊緣。她恍恍惚惚，只感覺到一場風暴即將來臨。
飛機抵達香港的時候是下午。
走出機艙的那一刻，安忽然害怕極了，幾乎一步都邁不動。
飛行一路，她都沒有想清楚該怎麼辦，此刻只有一種感覺，就是不敢面對母親，她連家都不敢回。
惶惑無助中，她站在機場大廳裡，拿出了手機，翻了好幾遍通訊錄，最終撥出一個電話。
3.
這是安人生中第一次，感到自己徹底的無助。此時她只有一個人可以求助，就是李昂。
僅剩的一絲理智告訴她，她必須，也只能，找李昂。
李昂不見得是天兵天將，但他是她唯一認識的、能實實在在扛事的男性。那雙沉著的眼睛彷彿永遠在說：別怕，我來了，就妥了。
安想象著那雙眼睛，彷彿已經看到他理性地接受了這件事，並最終想出了一個合情合理的應對辦法。
電話通了，安修飾了一下自己喑啞的嗓音，試圖用正常的口吻說話，「是我，爸，我回香港了，你方便來機場接我嗎？」
「安？」李昂意外，同時馬上聽出了她聲音不對勁，「你怎麼了？你在哭？」
「沒，沒有。」
「你在機場？怎麼突然回來，也不提前說一聲？」「電話裡講不清楚，見面再講吧。」「到底出什麼事了？」
「你來了再說吧。」「好，你等我。」
掛了電話，李昂立刻從辦公室出發，開車前往機場。他知道，一定有重大的事情發生。
等待李昂來接她的時候，安覺得自己冷靜了不少。
她心裡慢慢確定了一個念頭，就是：不能讓母親知道這件事，不然她該多傷心、多絕望，她一定會傷心而死的。
更何況，這麼多年過去了，每個人的生活都已在既定的軌道上，這是一個和諧的宇宙，正常地運轉，誰和誰也不會相撞。
可一旦她把這件事說出來，這個宇宙就被她攪亂了，原本的和諧就被破壞了，每個人都會脫離原先的軌道，到時誰和誰會相撞，誰會被誰毀滅，誰會粉身碎骨，誰會灰飛煙滅，就說不準了。
這樣想清楚了之後，安知道自己不能把事情告訴李昂了。告訴李昂，就意味著事情擴大，多一個人知道就多一分危險。更何況，李昂對鄭祉明抱有怎樣的心態還說不準呢，天知道他會幹出什麼事來。
於是安去趟洗手間，鎮定下來，深呼吸，認真洗了把臉，淚痕是洗去了，可眼睛還是紅紅的，看得出來哭過。
見到李昂的時候，安臉上擺出的是一副開心的表情，「嗨，爸，謝謝你趕來接我，突然給你打電話……不好意思了……」她賠笑。
「到底出什麼事了？」李昂困惑，安和電話裡變了個人。「其實，也沒什麼事。」她繼續賠笑。
李昂卻看出，那根本不是笑，是惶恐。「那你怎麼突然回香港？」
「咳，真沒事啦，走吧，回家再說。」安拖起行李，步子故意邁得大而輕快。李昂滿心疑惑地跟了上去，從她手裡接過行李箱。
路上，安一直沒有說話。李昂開車，也不說話。
安想起她上一次離開的時候，發狠地對李昂說，「我永遠都不會再回來！」，可還是回來了，帶著這麼重的秘密回來。
李昂在車子裡放了音樂，輕輕的民謠，但車廂裡的氣氛仍然十分緊張。安原來想說，後來又不想說的事，對整個家庭將是一場巨大的衝擊，他隱隱有了預感。
安只是覺得這個秘密好重，好重。
向母親隱瞞，是殘酷的，向李昂隱瞞，是困難的。
鄭祉明還活著，這是怎樣一個驚人的秘密。她不僅不能讓別人知道，甚至需要說服自己，就當作什麼都不知道。
她不可能經常到成都去看望父親，只能當作那裡的一切都是不存在的。從此以後她要痛苦而分裂地活著了。然而誰又不是痛苦而分裂地活著呢？她的母親可能已經痛苦而分裂地活了十幾年了。
他們到了家，家裡一個人都沒有。
菲傭這天放假，蘇揚因李昂提前說過不回家吃飯，接了修榮修蕊後就直接帶他們在外面吃飯了。
安悶悶地嘀咕了一聲：「我先洗澡了。」就鑽進了自己的房間，把她帶回來的行李也一起拖進了房間。
片刻後，安房間的浴室裡響起了嘩嘩的水聲。
李昂躊躇了一下，走進安的房間，看了一眼緊閉的浴室門。他找到安的行李箱，俯身檢查箱子上的標籤，然而標籤已經不見了，安在機場就處理過。他又猶豫了一下，還是決定開啟安的包。這樣猥瑣的事情他以前從來沒有做過，但事關重大，顧不得體面了。
果然，他從安的包裡找到了登機牌，上面赫然印著「成都」二字。他看著這兩個字，倒抽了一口冷氣。
4.
「你去了成都？」晚些時候，安洗過澡，坐在沙發裡吃東西，李昂走過來，站在她面前，嚴肅地問。
她愣住了，抬頭看向李昂，剛吃下去的蘋果變成石頭堵在胸口。「是。」她不得不承認，知道李昂已查過。
「去成都幹什麼？」李昂看著她。李昂的目光有種特殊的銳力，令她感到無所遁形。
「沒幹什麼。」她打算抵賴。「你是不是去見了什麼人？」「沒見什麼人。」
「你去見安欣？」
安又愣住了，什麼都逃不過他的眼睛。「你知道還問。」她輕輕嗔道。「你為什麼要去見她？」
「突發奇想。」
「突發奇想？」「嗯。」
「然後呢？」
「然後我們就見了啊。」她忽然找到一種類似無賴的玩世不恭的姿態，試圖用這種姿態來應付李昂的審問。
「你們聊了些什麼？」「沒什麼，瞎聊。」「瞎聊？」
「就瞭解一下從前的歷史。」「瞭解了嗎？」「瞭解了不少。」「所以，你滿意了？」「還好吧。」
「那你為什麼在機場給我打電話，還哭？」「不知道。」
「你究竟為什麼情緒失控？」「沒什麼，就是，忽然間，有點脆弱。」
李昂沉默著，許久，長嘆一口氣，「安，你在撒謊。」「我沒撒謊。」
「安欣不可能願意見你。」「她真的見了我啊。」
「那她對你說了什麼？」
「就說了些從前的事，說什麼看到我很高興，說希望我將來有出息，將來像我爸一樣縱橫四海什麼的，你都能想象。」
「沒別的了？」「沒有了，還有什麼別的？」
李昂又沉默了一會兒，研究著安的表情，最後說道：「好吧。」後半句「但願如此」他沒說出來。
至此，兩人無話了，李昂嘆息一聲，轉身要走開，安卻突然叫住他，「等等，李昂……」
李昂站住，回過頭來看著安。
「你……是不是……也認識安欣？」她開始反守為攻。「我們……算是……知道對方。」李昂含糊地回答。「所以……你知道嗎……？」她看著李昂。「知道什麼？」
剎那間，某種隱約的了悟浮上安的心頭。
不會的……不會的……他怎麼可能知道？怎麼可能知道又裝作不知道？安心裡奔騰著一萬個疑問，卻只是呆呆地看著李昂。
「知道什麼？」李昂追問，表情冷靜地看著安。
「你知不知道……那個……」安思維混亂，不知如何問下去。「你說什麼？」李昂預感到他最不想看到的結果已經在迫近，但一層窗紙尚未捅破，他就還需努力維持鎮定。「所以，你也知道？」安試探著，難以置信。「知道……？」李昂此時已經有數，他專注地看著安的眼睛，目光沉著，睫毛卻微微抖動。
「是的，你也知道……」安覺得自己快要得到真相了。
兩人彼此牢牢注視著對方，就彷彿彼此用槍指著對方，彷彿子彈已經上膛，彷彿箭在弦上，不得不發……
剎那間，他們都明白了。
知父莫若女，知女莫若父。畢竟在一起生活了十幾年，假的父女也成了真的。李昂下意識的反應，安下意識的反應，讓他們都已全然知曉了對方所知曉的事情。
終於，安慢慢說道：「所以……你、也、知、道？」她諷刺性地，一字一頓，揭開一個驚天大騙局。
李昂沉悶不語，臉色漸漸變得很不好看。「你知道多久了？」安的聲音發顫。
李昂不作聲。
「你是不是從一開始就知道？」安覺得自己整條脊柱都在發冷。
仍然沒有回答。
「這麼久了，這麼久了，你一直都知道？」安一邊揭露，一邊控制不住地發抖。
李昂像是受了重擊，完全說不出話來。
「原來你一直都知道，我爸爸他還活著，而你卻瞞著我，瞞著我媽媽，這麼多、這麼多年？你……」安崩潰了。
「安，我……」
「混蛋！」安忽然就控制不住，失聲痛罵起來，「混蛋！你這個混蛋！李昂！你這個自私鬼！你……你這個惡魔！」
她暴跳如雷，難以自控地叫喊著，用手指著李昂破口大罵，眼淚如決堤一般洶湧而下。
「安，你冷靜點。」
「冷靜？你叫我冷靜？你們一個二個的，安的都是什麼心？你們都是冷血動物！都他媽的不是人！好，好，安欣她還情有可原，她是為我媽好，怕我媽傷心，可你……你又是為了什麼呢？啊？你太能裝了，李昂，你……你太壞了！你怎麼忍心？」
「安，你小聲點。」
「你怎麼忍心啊？李昂，十三年啊，你厲害，你夠狠。」安一邊哭一邊罵，一邊搖頭，悲憤交加。
「安，你先冷靜，你只有冷靜下來，我們才能交流。」
「還有什麼可交流的？李昂，你虛偽透了，壞透了。」安終於坐下來，把臉埋進雙手，嗚嗚哭泣起來，「你連我也一起騙，你害得我十三年沒爸爸，十三年啊，害得我們父女兩相隔……」
李昂扯了紙巾給她，她只管哭，也不接。李昂把紙巾丟到一旁，長嘆一聲，閉上眼睛。
「你見到他了？」許久，等安平復了，他問。安的臉還埋在雙手裡，沒有動，也沒有出聲。「你打算怎麼辦？」
安還是一動不動，一聲不出。
李昂在屋子裡來回踱步，像一隻困獸。
片刻後，他在安面前站定，又在她面前蹲下，看著她，語重心長地說道：「安，現在我們在一條船上了，我懇請你，用理智，而不是用情緒，來處理這件事。」
「處理？這件事？」安抬起頭，諷刺地笑，「那是我父親，我的親生父親，我母親這輩子最愛的男人，在你嘴裡，就是一件事，一件需要處理的事，呵呵……呵呵……」她冷笑著，一陣陣發抖。
「安，你聽我說，你先冷靜。你現在還在情緒裡，你是沒辦法思考的，等你從情緒裡走出來，等你的理智回來了，你再想想我的話，我們要怎樣做，才對你母親是最好的……」
「去你的，誰跟你是我們？」
「安，我相信你還是有理智的，相信你會冷靜的，因為如果你沒有理智，你從成都回來之後，第一件事就是去找你母親，對嗎？可是你沒有，你來找的人是我。」
安不說話了。「說明你還是信任我的，你認為我是一個可以拿主意的人，我是一個會對你、對你母親、對這個家負責任的人，是嗎？」安用鼻子輕聲一笑，沒有接話。
「只是我也知情這件事，讓你意外，讓你接受不了。可是你想，這有什麼兩樣？只要去想最終的結果，最終的做法，一定是不能讓你母親知道真相，那麼，有我做你的同盟，會不會更讓你好過一點？」
安「嗚……」的一聲又哭起來，用手掩住臉。李昂任由她哭，輕輕拍撫她的肩。
過了一會兒，安哭停了，抬起頭來看著李昂。「你簡直是那個藍鬍子。」她慘笑一下。「什麼？」
「格林童話裡的《藍鬍子》。」「什麼？」
「你不知道嗎，李昂？所有的童話都是恐怖故事，所有的愛情都是悲劇。藍鬍子的妻子開啟了密室的門，發現裡面藏滿了人頭。」「安，別說胡話，振作一點，現在開始你要振作了。」「是嗎？要我做密室的守門人嗎？」安又慘笑一下。「安！你到底有沒有在聽我說話？」
一片寂靜，連呼吸的聲音都停止了。
許久之後，她說：「真的不能告訴她嗎？」聲音虛弱，眼神渙散。「絕對不能。」李昂輕輕搖頭，一字一頓。「可是，這太殘忍了，恐怕我做不到。」
「那你就是在害她。」
安恍惚著，心中無限糾結困頓。「安，你聽我說，這世界上最愛你母親的人，是我；最瞭解你母親的人，也是我。你要是告訴了她這件事，你就害死她了。」安望著虛無，心神散亂。「安，你知不知道，你母親有憂鬱症？」
安倏地看向李昂，這是她第一次從他口中聽到這個詞，似乎是意外的，但其實，也沒那麼意外。
潛意識裡，她一定察覺了蘇揚的抑鬱傾向，只不過多數時間裡蘇揚掩飾得較好，而她也不想去面對母親內心的真相。
「凡人或多或少都會有點抑鬱，那又有什麼要緊？」安強辯。「我不管凡人怎麼樣，我不管別人怎麼樣。你母親，她是我愛的人，我只關心她會怎麼樣，我不能眼看著她受傷害。」「沒有人要傷害她。」
「她曾經試過自殺，你可知道？」
安震驚地抬起頭來，說不出話。
「那時候你還小，修榮一歲多的時候，美國的醫生認為她是產後抑鬱，只有我知道，她不是。」
安怔怔的，努力回憶著兒時，卻想不起任何母親有輕生意圖的畫面，想必是李昂承擔了所有壓力，保護了她的童年。
自然，李昂不可能告訴年幼的她，她的母親吞掉一整瓶安眠藥，被他及時發現後，還對著他笑。他心痛地說：「你不是有信仰的嗎？怎麼可以這樣做？聖經裡說，自殺的人會下地獄。」她仍然微笑，說：「我不怕。如果我會下地獄，那他已經在地獄的盡頭等著我。」
他花了很長的時間，幫助她從這種陰暗消極的情緒中走出來。但人心難測，沒有人知道另一個人靈魂深處的真相是什麼。
「所以，她一直不快樂。」安說。「快樂是一件奢侈的事情。」李昂嘆息。
不，快樂應該是簡單的，自然的，基本的。如果兩個人在一起，都無法讓彼此感到快樂的話，那這種關係裡，根本就沒有愛。
安想著，沉默著，許久，頹然問道：「你覺得，你真的愛她嗎？」「當然，我瞭解她的需求……」
「不是的。」安打斷他，「愛，不是基於瞭解，而是理解，理解和了解是不同的。理解是基於共情，那是最根本的東西。在我看來，你並不算理解她，她的內心，她的靈魂。當然，她可能也不理解你。從廣義上說，你們也許愛對方，但，此愛非彼愛。客觀地講，你們只是把對方當作工具，敷衍了一個看似不錯的生活。可那是膚淺的。」
「安，你經歷過什麼，你又懂得什麼是愛？」
「我是經歷得不多，但至少我看到，這麼多年來，我母親，她內心一直是寂寞的，哪怕她每天忙忙碌碌，哪怕她有一個富足的家，有丈夫，有三個孩子，她還是寂寞的，因為她愛的那個人不在……」
「夠了，安。」
「抱歉，我不該當你面這麼說，這麼說對你太殘忍了，可是，你這樣瞞著她，瞞了她這麼多年，或者說，我們這樣繼續瞞著她，對她又不殘忍嗎？」
「你知道什麼叫殘忍，安，你知道什麼叫殘忍？」「她有權知道真相。」
「不，那才叫殘忍，安，殘忍就是要殺死一個人之前還給她一線活的希望。」
「可是真相……」
「這世界上就沒有什麼真相，安，每個人所認知的真相，就是他願意相信的東西。你母親她早已接受了他不在這件事了，對她來說那就是真相。現在你要讓她知道他還活著，再讓她看到他變成了那個樣子，讓她知道再也回不到從前，這和殺了她有什麼分別？」
「你也許是對的，可是……」
「可是你不信任我，對嗎？你覺得我瞞了她十幾年，都是出於私心，是為了叫她絕了念頭，叫她死心塌地留在我身邊，對嗎？」
安不說話，看著李昂，目光在發問：你難道沒有這樣的私心嗎？「我沒有。」李昂說，「我隱瞞，是為了保護她，是為了不讓她走到懸崖邊上，是希望她好好地活下去，活得快樂一點。」「你做到了嗎？」
「你覺得呢？」
兩人都沉默了，很久，很久。