「啪。」正想著，忽然心頭一緊，這是孩子死去的聲音。
死去的是一個吊睛火紋蝴蝶風箏。風箏線的質量都差不多，飛到高空的風箏是否會掉下來，往往取決於風箏本身的設計和質量。給這個孩子做的副翅太大啦，他想。可是翅膀那麼漂亮，不自覺地就綁大了一寸。老了，學會溺愛孩子了。
「啪。」又一個。這次是黑衫白肚繡鯉的春燕。
怎麼會呢？燕子風箏是扎風箏的基本功。幾千年前，祖師爺墨子所扎的第一隻風箏就是木鷂。鷂是一種小鷹，也叫鳶。所以風箏當時被叫作紙鳶。很多年後，人們不喜歡兇猛的鷂，更中意報春的燕子，便保留了紙鳶的形態，畫上大眼睛，塗上黑染料，改成了燕子風箏。
他摸著屋子裡粗粗細細的枝條想，興許是龍骨用成了細一號的竹枝吧。年紀大了，手指也不好使了。
「啪。」這次是盤鷹。
盤鷹是傳統紙鳶裡少見的不對稱造型，羽向一邊劃。放在天上時，會隨著氣流盤旋轉圈兒。它打起轉兒來形貌兇猛，風馳電掣，最為瀟灑。是很多風箏愛好者的心頭之好。
做風箏的人走出房門，朗朗晴空在他眼裡成為了烏雲遍佈的地獄。
「啪。」
「啪。」
「啪。」
他掰著指頭數了數，又把手背在了身後。望一眼天空，緩緩地走進屋子裡。
電話鈴響了，他躺在木板床上，把話筒放在耳邊。
電話那頭說：「你咋還不回家咧？」
他問：「是小鵬？」
電話那頭說：「開飯了，俺娘讓俺喊你。快回來吧，菜都涼了，爹。」
他說：「好咧。」
然後結束通話電話，疲憊地閉上了眼睛。