瞭然提起小凳子走出佛堂，隨手將小凳子放到了後院裡，他感覺做了那麼多年和尚，自己的心從未如此平靜過。
瞭然年輕的時候，長相好看，腦袋聰明，只是不大愛說話。出家的叔叔說他通佛性，能見天地，送給他一套算籤。瞭然多半時間都在用算籤跟自己玩兒。
大學時，瞭然在讀書會遇上了一個叫蘭心的女孩兒。
第一次聚會結束後，瞭然正在圖書館看書。他心靜不下來，於是悄悄抽出了一根竹籤，上上。
蘭心在他身邊坐下，將他面前的《統計陷阱》推開，擺上一本村上春樹寫的《卡夫卡》，說：「一個人看不悶嗎？我們一起讀吧。」
蘭心是個沒心計的女孩兒，和自己戀愛不久就趁父母不在時，帶自己回了家。她一心想做飯給自己吃，向他證明她的人如其名。那天瞭然深深覺得一旦嚐了蘭心一口飯，就一輩子都是她的人了。於是不客氣地和她發生了關係。
畢業的時候，瞭然認為蘭心的性格不適合做公務員，讓他跟自己做實驗。他的判斷是準確的，後來他們的名字總是成雙成對地被印在中學物理書上。
蘭心在四十歲那年得了腫瘤……
瞭然尚沉浸在幸福中，對突如其來的悲劇猝不及防，猛然從腦海的畫面中驚醒。他定了定神，合上了被汗水打溼的《統計陷阱》。
瞭然坐了很久的車來到郊區的寺廟，找到了做住持的叔叔。
「我真的能看見了。可我看見了可怕的事情。」瞭然說。
「留在這兒吧，看看佛如何改變你看見的世界。」叔叔說。
瞭然思考了很長時間，放下了手中的書本和心中的蘭心。他踏進寺廟門，化名瞭然的那一刻，腦海中與蘭心的世界突然被黑暗籠罩，飛速塌縮。
願她真的能平安地度過一生，瞭然想。
瞭然再次見到蘭心，已在一別後過了十幾年。蘭心面色憔悴地求了一支籤，請自己拆解。講解完後，她嫌這支籤不夠好，又去求了一隻新的。得到了滿意的答覆後，欣慰地離開了。
瞭然看著她慢慢離去的背影，把第二支籤剩下的畫面咽在了肚子裡。
蘭心到老也沒能再找到值得依靠的伴侶。學業有成的兒子出國留學花光了她所有積蓄。她年老病重時，沒有告訴在美國紮根的兒子，一個人靜靜地躺在床上，想起來喝杯水，又怕一會兒要去上廁所。她一步也走不動。
瞭然從隨身的布包裡拿出一隻很老的上上籤。這裡曾塌縮過一個和蘭心相伴一生的世界。瞭然忽然很想再回到那個幻夢裡，問問裡面年邁的自己，你悔是不悔？問問裡面彌留的蘭心，你值是不值？
瞭然又想，蘭心總不會因為飢渴死在家裡。等時光撥到那兒時，一定會有個六根不淨的和尚對佛祖豎起中指，然後敲開她的房門，給她做些萵筍豬肝、肉釀鮮茄之類的小菜。然後遞給她一杯水，給她看一支藏在胸口五十年的上上籤。