夜遊巴士經過塞納河上一座又一座的橋，目送盧克索方尖碑消失在後視鏡裡的協和廣場中。
第七區的埃菲爾鐵塔掛滿金黃色的燈，成年人陪著孩童坐上旋轉木馬。
「巴黎浪漫之都的美名果然不同凡響。」祝曉楠望著河裡隨波緩行的遊輪說。
「在歐洲，比巴黎浪漫的地方多了去了。」韓夕文不知從哪裡撿到一塊小石子，扔進河裡，激起水花。
「比如？」
「比如德國。」
「德國？」祝曉楠表現得很詫異，「德國那麼……那麼……正經，怎麼會比巴黎浪漫？」
「那要看你如何定義浪漫。」韓夕文轉了個身，靠在堤壩的欄杆上，「巴黎的浪漫固然不是徒有虛名，但被吹成這樣，實在有些過分。」
「吹？」
「對啊，認真說來，巴黎的浪漫更多是屬於一種強勢話語權下的脅迫。」
「啊？」
「因為好萊塢。」韓夕文說，「英國的口音、法國的浪漫，這是美國人魂牽夢縈的兩個元素。所以，與其說巴黎的浪漫是自我生長的，還不如說是美國人營造的。」
「那我看中國的電影也在營造一些東西，為什麼沒有任何成果呢？」
「這個……」韓夕文笑了笑，像說繞口令一樣，「營造的成功也是需要被營造的物件具備可營造的素質嘛。」
「我有一種很奇怪的感覺。」祝曉楠看著韓夕文，「雖然你認為巴黎的浪漫有人為營造的因素，但我總覺得這個地方對你有很大的意義。」
「是啊，這是我大學畢業旅行的地方，我也曾想在這裡繼續讀書。」
「我也有過這樣的打算。」
「真的嗎，你想來這裡學什麼？」
「酒店管理。」
「那應該去瑞士或者美國。」
「但我喜歡巴黎。」
韓夕文思考了一會兒：「我能假設一下嗎？」
「什麼？」
「這裡有你喜歡的人，對嗎？」
祝曉楠撥出一口氣：「你想多了。」
「真理往往都是來源於想太多。」韓夕文信心滿滿，「正常來說，一個姑娘，初到巴黎，不論旅行還是公務，口口聲聲說自己喜歡巴黎，怎麼可能沒有興趣去探索這座城市呢。第一次來到喜歡的城市，又不願去深入地瞭解，這就像喜歡一個遠方的人，儘管異常思念但又裹足不前，兩者大同小異。」
祝曉楠聽著韓夕文如同說書一般：「你真是一個會講故事的好作家。」
「他真的在這裡？」韓夕文像是蒙對了答案的學生。
「誰？」
「當然是你喜歡的那個人啊！」
祝曉楠舉起左手，秀出戒指：「再說一遍，我已婚。」
「這跟你結婚與否有什麼關係？」
異國情侶們擁吻著從祝曉楠和韓夕文的面前走過。「是不是在你們這些人看來，婚姻沒有任何實質性的意義？」祝曉楠問道。
「我有說婚姻沒有任何實質性意義嗎？而且，什麼叫我們這些人？我們這些人是哪些人？」
「你們這些人，就是以藝術和流浪為藉口，給自己的放縱加上美名。」祝曉楠態度凜然地說，「你訂婚了，我結婚了，所以不適合調情。」
「調情？」韓夕文無力地搖搖頭，「好話、壞話都讓你一個人說完了。」
「那是因為我知道你心裡在想什麼。」祝曉楠用食指點了點韓夕文的胸口，「一個遠渡重洋的藝術家，在巴黎遇到出差的小職員，孤男寡女住對門，打打鬧鬧一整天，馬上夜深人靜了，肯定會發生些什麼，反正又不用負責，明天一早各奔東西，然後我就成了你和狐朋狗友們吹噓的戰利品。」
韓夕文撥開祝曉楠的手，正要辯論，蘇沫打來了電話：「看到我幫你訂好的機票了吧？」
「看到了。」韓夕文走開兩步，「拍賣會不是還有一個月嗎，幹嗎這麼急？」
「我們有很多準備工作要做。」
「你和正羽就可以搞定啊。」
「我想和你一起去看看房子。」
「房子你覺得好就可以了，我沒有意見的。」
「韓夕文，這是我們以後要一起生活的地方，你不覺得我們應該一起參與其中嗎？」
韓夕文回頭看了看祝曉楠，發現她像是在發微信：「好，我知道了。」
「未婚妻？」祝曉楠見韓夕文掛了電話，結合他的舉動猜測道。
「是啊。」
「查崗？」
「不是，她提醒我去紐約。」
「什麼時候？」
「下週一。」
「你看，還真是各奔東西，我回中國，你去美國。」