（一）
紐約城的最後一天，韓夕文信誓旦旦地告訴祝曉楠今天會有驚喜。憑藉這幾日的教訓，祝曉楠心想：難道花上六美元買四塊炸雞腿就是驚喜？
當他們結束了在曼哈頓下城的soho區裡漫無目的的行走，來到公共圖書館旁的布萊恩特公園時，祝曉楠第一次有了孕吐。
雖然中午吃了一頓毫無調味可言的沙拉和義大利麵，但一切都好好的。在布萊恩特紀念堂和公共圖書館交接處的一個角落空地裡，祝曉楠突然覺得有些累了，像是午後的睏倦。
她剛找到一張空椅坐下，周圍就飄起了鋼琴的旋律——這時她才察覺到自己坐在了聽眾席上，一位戴著紳士帽的日籍老人藏在鋼琴後，滿面春光與微笑，不時和麵前的人們互動著，旋律正是在他的十指下流出。
在一曲完畢後，當其他人都報以掌聲時，祝曉楠「哇」的一下吐開了。可以肯定，這絕對是這位老人一生演奏史上的陰影。
「不至於吧。」韓夕文連忙將祝曉楠扶到草坪後的洗手間外躲開那些怒目，「這麼好聽的曲子，你居然吐了。」
「陽光太刺眼，」祝曉楠撒了個謊，「眩暈症犯了。」
「坐著也能眩暈？」韓夕文長了見識，「現在好些了嗎，要我幫你帶杯冰水來嗎？」
「不用。」祝曉楠用溼巾擦淨嘴唇。
「如果你覺得不舒服，我們可以在紐約多待一兩天，不然明天坐在大巴上可能會更加難受。」
「我……我想喝奶茶。」祝曉楠說。
「這裡真沒有，你再熬幾天，等我們到了舊金山或者洛杉磯，就有奶茶了。」
天哪！祝曉楠覺得如果哪天自己在中國混不下去了，就來美國開餐廳，因為美國人的錢實在太好賺了，尤其是吃的東西。
所有食材只要加上「有機」的字樣就能賣個好價錢，味道不重要，反正也弄不出什麼特別的創意。他們也不懂得水果是可以榨汁的，更不知道榨汁的時候應該將汁水和果肉分離，並且放點兒蜂蜜以增加甜度，而不是動輒扔一坨冰塊進去。
大大小小的餐館，裝修內飾各領風騷，但出售的的意麵和各類漢堡全都一個口味。凡是義大利式的，就加起司和番茄，法式的加奶油和松露，泰式的加香茅和咖哩，墨西哥和土耳其的傻傻分不清楚，反正都是用麵皮包烤肉。
那為什麼麥當勞能成為全美乃至全世界快餐業的至尊呢？完全因為它的營業時間長。當其他快餐店還沒開門的時候，麥當勞已經亮燈了；當其他快餐店已經打烊的時候，麥當勞還在喊著「歡迎光臨」，根本不是口味好的關係，是因為沒得選。
「只要勤勞，像在國內那樣勤勞，一定能致富。」祝曉楠把上述理念說給韓夕文聽，「你在美國生活了這麼久，覺得我說得對嗎？」
「太對了。」韓夕文深表贊同。
「如我之前所說：一、美國人對吃沒有要求；二、他們樂於消費。有這兩點，不賺他們的錢，天理不容！」祝曉楠加了把勁兒，「你瞧他們給小費那樣兒！」
「這簡直太棒了！」
祝曉楠剛說完，旁邊一群金髮少女姐妹團走過，每個人手裡捧著一個路邊攤買來的亂糟糟的熱狗邊吃邊笑，還把黏在手指上的醬汁吮吸乾淨。
「好好吃啊！」
「我愛上它了！」
隨著眾人的附和，祝曉楠胃部再次泛起一股肝腸寸斷般的漣漪：「塑膠袋！」
（二）
祝曉楠擔心自己坐地鐵都會暈，拖著韓夕文往南走了十幾條街，途經帝國大廈和麥迪遜廣場花園。
令祝曉楠難過的是，雖然頭部不暈、胸部不悶了，但身體的其他部位卻都累了。她憎恨沒有電梯的紐約地鐵，每次都得上上下下三層樓。
韓夕文打算在地鐵站外的超市裡買些明天旅途中的乾糧，祝曉楠實在沒力氣陪行，坐在超市外的公交站長椅上等待。
「恭喜你！」旁邊一個胖乎乎的正在等車的黑人女子說。
「謝謝！」祝曉楠回應道。難道能看出來我懷孕了？她低下頭看了看自己還算平坦的腹部。
「是個女孩兒。」黑人女子像是說給自己聽一樣。
「什麼？女孩兒？」
「是的，我知道。」
「怎麼了？」韓夕文兩手空空地走出超市，「沒什麼好買的。」
「那就回去吧。」
「你們在聊什麼？」走遠點兒之後韓夕文問道。
「沒什麼，只是問候一下。」祝曉楠覺得現在還不是告訴韓夕文真相的時候，「快走吧。」
「不用走了，就這兒了。」韓夕文在西二十八街一座老式酒店的大門口站定，拉住了精疲力竭的祝曉楠。
「這什麼呀？」
「諾瑪德酒店，今晚就住這兒了。」韓夕文說。
「住這兒？」
「驚喜。」韓夕文大步流星地衝進大堂。
「那我們的行李怎麼辦？」祝曉楠問，「明天不就得去華盛頓了嗎？」
韓夕文在前臺和服務員核對完資訊後，帶著祝曉楠上了六樓的套房。
「別怕，這又不是我們第一回住一個房間。」電梯門開啟，韓夕文走在前面。
房門一開，祝曉楠就看到自己的行李箱安靜地躺在地上：「你什麼時候把行李運來了？」
「驚喜之二。」韓夕文拍了拍祝曉楠，「進來吧。」
「為什麼突然住酒店？你都沒……對了，誰給你付的房費？」祝曉楠一邊質問一邊四下打量著這間足有七十平方米的套房，她還沒住過帶有兩個洗手間和辦公區的酒店客房呢。
「因為這裡風景好。」韓夕文開啟電視機旁的迷你吧，拿出一罐啤酒，「我之前經常住這家酒店，預存了些房費。」