床頭的婚紗照上兩個陌生人對著自己微笑著，高飛望了四周好半天想不起自己身在何方，黃成一見她醒了，趕緊問：「老婆，餓不餓？」這個稱呼比婚紗照更陌生。
高飛搖搖頭，黃成伸手摟住她，她第一個念頭就是推開他，忽然想起他們結婚了，照片上衣著華麗的二人是他們，他是她名正言順的丈夫，她放棄了抵抗。
黃成為了準備新婚夜特意上網查了查，資料有限，大概瞭解了一點。他上學的時候懵懂過一段時期，時間太短，幾乎都記不起來了。偷偷問他哥，他哥立馬精神來了，弄了些毛片資源給他，看了一點點他就渾身受不了了，覺得自己前三十多年都白活了。
高飛渾身乏力，真不願意做這檔事，看他興沖沖地，不好過分推脫，見他忙忙乎乎的根本不得其法，高飛才意識到，黃成是個處男。為了節省時間，她稍微指點了一下，終於禮成。
他心滿意足的呼嚕聲響起來的時候，她睡不著，心裡百味雜陳，她又結婚了。內心沒有繁花似錦只有落葉枯黃，一下老了十歲。
新婚第二天，黃母就送給了高飛一件家傳寶——圍裙。
老太太下定了決心，要把高飛打造成一名賢妻良母。老大媳婦就那樣了，胚子壞了，後天也沒整好，高飛好歹是個知識分子，是可造之才。把她訓練好了成子以後才能幸福，老黃家才有未來。
高飛當然不適應，她媽一向主張為三餐浪費時間不值，但她還是乖巧地接過了圍裙，以研究學術的態度對待廚事。手術檯上她都沒這麼累過，洗摘切炒，樣樣她都笨拙，黃成幾度想接手，均被他媽厲聲制止。
高飛還在適應期，黃成比她先不適應了，他媽將他媳婦指使得團團轉，高飛忙乎完三餐人就癱軟了，晚上的功課很潦草，老嫌他沒完沒了，老催他。黃成後悔了，當初應該說服高飛住丈母孃家。做飯這點小事他伸伸手就齊活了，高飛絕對沒那天賦。
黃家的主勞力黃蕊現在被她媽有意「閒置」一旁，黃成偷偷慫恿妹子去幫下嫂子。黃蕊本來對這個二嫂就不待見，見他哥巴巴來求自己，趁機勒索他給自己住的陽臺間安一個寬頻，雙方達成友好協議。
黃蕊笑吟吟跑進廚房：「媽，您歇會兒，我來教嫂子……」
黃母堅決將女兒往外推，黃父受兒子的託付也進來幫著說話：「你也真是，她們年輕人待一起說說話也好，你這老婆子非不知好歹非杵在這兒，跟我看會兒電視不行嗎？」
黃母一想也有道理，擦乾手出去了。
黃父悄悄囑咐兒子：「你越心疼你媳婦，你媽越來氣，懂不？」
黃成心領神會：「知道，她心理不平衡！」
廚房裡黃蕊熟練地包餃子，高飛看看自己包得東倒西歪，活像一群叫花子，她問黃蕊：「聽說你明天要考試？」
黃蕊長嘆一聲：「去應聘，我現在的工作不想做了。」
高飛想了想，說：「你別幫我了，回房多看會兒書吧！」
黃蕊半信半疑地打量高飛，發現她說的真心話，心一軟：「算了，我答應我哥幫你的。」
高飛羞愧地說：「都怪我笨！連累你了。」
黃成趁他媽上廁所的工夫偷偷溜進來，迅速幫忙包了幾個餃子，高飛抿著嘴樂，輕聲說：「當心媽看見！」
黃成對著黃蕊划動手臂：「動作快點啊！」他改唇語：寬頻寬頻！
黃蕊心領神會，雙手翻飛，如有神助。
沈心下了班後意外發現王健在醫院正門口等著她。這就奇了，難道他現在不怕他姐撞見啊？沈心面露笑容，跑上前：「咱們今天去哪兒？」
王健則表情凝重：「我今天有話告訴你。」
沈心笑容凝固，她意識到了什麼。
王健堅定地說：「我不想再做你的哥們了。」
沈心怔怔看著王健，做哥們不是挺好的嗎，各自相親，偶爾相聚，皆大歡喜。
王健緊緊盯著她：「我不想自欺欺人，我喜歡你，我做不了你哥們，只能做男朋友。你的意思呢？」
沈心沒來由地心裡一疼，但還是淡淡說：「我們之前說好了的，我們已經沒有那種可能了，這輩子咱倆只能做兄弟。」她沒他年輕，年輕意味著什麼，不怕折騰，不怕受挫。想到後面要面對的是什麼，她膽兒縮。
王健大失所望：「你就這麼堅決？你對我就沒一點留念？都認識這麼久了，你怎麼對人還這麼冷漠！」
沈心斷然說：「我對你只有兄弟情分，其他的，不敢有，也不可能有。」
王健眼圈紅了，他忍住眼淚，最後看看她：「那就再見！」
沈心注視王健離去，她回過身時，笑容立刻消失不見。她想喊住他，但終究理智佔了上風，當斷不斷，必受其亂。
歐陽約沈心去趟他家，沈心知道沒好事，沒承想他提出一隻大號黑色垃圾袋交給沈心：「這些是高飛的零碎，你看有用的就拿走，沒用的就地處理。」
沈心懵了：「怎麼處理？」歐陽塞給她一隻打火機，再指了指旁邊的大號鋁合金桶。
這一袋子都是她當初私下傳遞的「信物」，現在卻由她親手毀滅。裡面夾了一張他們三個人的合影，那時他們的臉上滿滿的膠原蛋白，不知愁為何物。她緊捏著照片思緒萬千，歐陽燃起了火，看也不看將她手裡的照片扔進火裡，火苗迅速吞噬了照片，吞噬掉他們的曾經。沈心這下深切體會到了黛玉焚書的心情。
醫院總值班來電打斷了「焚書」，緊急召喚他回醫院參加搶救，一工廠鍋爐爆炸，傷六人。
「行，我馬上到，高飛？」歐陽下意識看了沈心一眼，「我沒法通知她，你自己想辦法，我不知道她手機，要知道我不就告訴你了嗎？」他被對方的囉唆弄得非常惱火，「為什麼？什麼為什麼！我跟她離婚了！！！」
高飛接到總值班電話時餃子剛上桌，高飛放下電話，發現黃家一家人都瞅著她。
高飛解釋說：「醫院有急事，我得去一趟。」
黃成露出不可思議的表情：「你在休婚假啊！」高飛已經迅速換好了衣服，邊出門邊說：「工廠發生事故，傷了好些人，如果不是缺人手也不會通知我，大家慢吃，我先走了。」
她一齣門，黃母追問：「誰來的電話？男的女的？」
黃蕊接的電話：「男的。」大媳婦立刻露出複雜的小眼神。
黃母繼續追問：「多大年紀？」
黃蕊看看大家，用力嚥了口餃子：「聽上去……年紀不大……」
黃母猛將筷子拍在桌上，黃父勸道：「孩子單位有事，連飯都還沒吃，你慪個什麼氣，真是！」
黃母氣急敗壞：「你沒看她出門那迅速勁？廚房裡那叫一個磨蹭，有個俗話怎麼說，什麼兔子，什麼畜生？」
黃蕊想說那叫動如脫兔，靜如處子，但決定免開尊口，免禍上身。
大媳婦卻不忘火上澆油：「人家是大夫，醫院沒她不轉，咱們都是凡夫俗子，都沒電話！」
高飛結束完搶救渾身半分力氣都沒有了，醫院食堂送來的加餐盒飯早已涼透了。她沒計較，有氣無力地吃著。
歐陽端著一碗盒飯邊吃邊走，他看見高飛在吃冷飯，慣性使然打了杯熱水，走半道他意識到今時不同往日，轉頭將水連同杯子一起扔了。
值班床吃緊，高飛就地在長椅上困著了，她的腳懸在半空。醒來時發現自己身上蓋著一件衣服，一旁不知哪位好心人搬來另一把椅子給拼到一起。醫院的椅子都是用螺絲釘固定在地上的，也不知道怎麼挪動的。
天矇矇亮，高飛拖著腳走出，外面人跡罕見，她走到路邊等出租。
歐陽坐車裡目送她上了出租，才發動了車朝相反方向疾馳。
高飛進廚房輕手輕腳地開啟爐子，回頭看見黃母站身後頓時嚇一跳，忙解釋：「肚子餓了……」黃母正要發一通牢騷，晨光裡她看見高飛小臉色蠟黃，心一顫，脫口而出：「我來吧，要等你做好非猴年馬月去了。」
高飛狼吞虎嚥，食堂裡的飯真比不了家裡，這，才叫吃飯！
黃母挨著高飛坐下：「人都救過來了？」她在晚間新聞看到了，鍋爐爆炸，傷了不少人。
高飛「嗯」了一聲：「有四個傷勢比較輕，兩個重的做完了手術，還待觀察。」看到婆婆滿臉關切，她補充了一句，「應該不會有事的。」
黃母驚訝：「六個手術全是你一個人做的？」
「哪能呢？我又不是千手觀音，今天全科都來了。」
黃母稍微放下了心：「哦，你咋回來的？」
「打車回的啊！」
黃母旁敲側擊：「沒人送你嗎？」
「都累了，誰送誰啊，」高飛一口氣吃光了，準備洗碗，「媽，洗潔精在哪兒？」
黃母起身，丟下句話：「碗就留著明天再刷吧，你早點睡！」
高飛發現她婆婆就是嘴硬心軟。
歐陽到家的時候天已經大亮了，他疲憊地坐進沙發，一旁的鐵桶裡還有沈心沒處理完的東西，他拿起茶几上的打火機，打火機再度升騰起火苗。