b[1]/b
籃球比賽結束之後，若河便迎來了一次大規模的流動紅旗爭奪賽，（2）班向來不在意這些東西，老黃也睜一隻眼閉一隻眼，只要沒違反校紀校規也就任由我們。
但是晨會上，頒發流動紅旗的校書記反倒先不樂意，來來回回都是尖子班之間的爭奪，他連他們班班長的臉都認熟了。
會後各大年級主任便召開班主任會議，力圖激發大家愛護學校、樂於助人的優良品質，激勵重點就是從來沒拿過流動紅旗的班級，比如（2）班和（7）班。
「你們就拿一次，讓我好向上頭交代，別讓其他班說我們既沒有拿過第一又沒有拿過好人好事的紅旗，每個星期有五個名額呢，爭取爭取啊。」
老黃晃著啤酒肚憨憨地走在過道上。
「老黃估計被訓了。」簡霓指了指講臺，「他連水杯都忘了。」
每個學校都有無形的劃分標準，（2）班在整個年級的期中考試排名是第八，說不上多好也不算太差，正因為這樣才更容易引起校領導的注意。
在這半山腰上，（2）班進步是理所當然，退步就是不思進取，但你卡在中間不進不退，那它只能逮著你殺雞儆猴。
老黃轉述給我們的話估計是經過他自個兒篩選潤色後的成果，他總是說，學習要努力，但學習不是一切，所以當其他班級已經提前進入備戰模式整天哀號連連時，他依舊鼓勵我們課間多出去走動。
「我不想以後你們回憶起整個高中，只有數不清的卷子和背不完的課本，這應該是你們最美好的回憶而不是夢魘。」
正因為他這樣，所以和他同輩的老師已經升為高階教師或主任，只有他依舊是普通教師一名。
或許是大家都為老黃打抱不平，（2）班這次難得在班長的帶領下齊心協力立誓要爭氣一回，但敵人實在太多，學校能打掃的地方就那麼幾塊，我們只能另闢蹊徑做好事，方瑞暄和張世偉甚至連球場的籃球架的清潔工作都霸佔了。
我和簡霓、安安連同班裡的幾個女生承包了教室前面花壇的過道，簡霓用樹枝充當簡易的筷子把水溝裡的紙團夾進黑色塑膠袋裡。
若河的秋天如期而至，學校裡的高大喬木光禿禿一片，焦黃的葉子遍地飄零，我拉高校服外套的衣袖，把滿地的枯枝爛葉堆積在一塊。
「今天都週四了，你說我們能拿到嗎？」
班裡面平時文靜靦腆的女生，這會兒拿著掃帚都忍不住擔憂。
「能，我估摸著我們的分數不能擠進前三也能進前五。」簡霓大大咧咧坐在花壇邊上，「張世偉昨天不是還撿了二十塊上交了嗎？怎麼著也能加個兩三分吧。」
我們學校竟然還能撿錢？
「他哪兒撿的啊？」我把垃圾裝進黑色包裝袋裡打上蝴蝶結。
簡霓咳一聲，壓低聲音：「丘程兜裡。」
我：「……」
「特殊情況，特殊策略。」簡霓擺擺手，振振有詞，「一切為了老黃。」
中午午休，教室裡所剩人寥寥無幾，我出門打了瓶水就回教室繼續翻手上的《意林》，周圍有人趴在桌上午睡有人在做習題，丘程抱著籃球進來的時候我正好合上書。
他坐在簡霓的位置上，把籃球放在桌下拿腳尖碾著。
「你怎麼沒回寢室？」
「我剛出去買筆記本來著，再過半小時就要上課了懶得回去。」
我從書包裡拿出手機插上耳機線塞在耳朵裡，他眼疾手快地搶過一個耳機。
「你聽什麼？」
「五月天的歌。」我側頭枕在手臂上，閉著眼，「你是不是喜歡周杰倫？」
「你聽張世偉說的？」
「嗯。」我輕輕應了一聲，感覺睡意悄無聲息地爬上眼角。
他沒有再說話，耳機線有點短，我往他身邊靠了靠才安心入睡。教室後門有風湧進來，微微卷著我的校服衣領，有點癢，我睡意矇矓地睜開眼，丘程右耳上塞著另一隻耳機，手指點選著螢幕在玩靜音的「連連看」。
「靜音的遊戲是沒有靈魂的。」
他眼都沒抬，支出一隻手揉了揉我的頭髮：「你還能睡二十分鐘。」
「不行，我十分鐘後得醒來打掃校道。」
他按了遊戲的暫停鍵，見我半合著眼便放輕了聲音：「放心，我去學生會打探過訊息，我們現在的分數排在第二，明天一天不做好事也不會跌出前五。」
我蹭蹭手肘，睡意沉沉：「真的？」
「真的，睡吧。」
微涼的指腹蹭了蹭我的眼皮，我嘟囔一聲便沉入黑暗。
下午的最後一節課是體育課，跑道上的熱氣穿透我的鞋子直往我身上湧。
女生800米，男生1000米，我晃晃悠悠地跟在隊伍後面，期間光是蹲下來綁鞋帶就不下三次，終於在第四次時我被隊伍遠遠甩在身後。體育老師吹著尖銳的哨子衝這邊揮手，我剛在過道上蹲下身就被一道高大的陰影籠罩住。
「你怎麼這麼慢？」丘程喘著氣半蹲在我面前。
烈日壓著我的後背，我有點煩躁地抽了抽鞋帶：「鞋帶散了。」
他低下頭拉住我的鞋帶：「腳伸一下。」
我乖乖伸腳，就看見他利索地解開我原先綁好的蝴蝶結。
「你這樣綁沒用，跑一會兒就鬆了。」他垂著頭，我只能看到他的發頂和用力的手肘。
「會太緊嗎？要不要松一點？不過也不能太鬆，容易踩到鞋繩摔倒。」他自顧自地說著。
我站起身踢了踢鞋子搖搖頭。
我跑在外圈，他快半步跑在前面，只是偶爾才側頭確認我是在跑。
「你跑步是真的慢。」
我喘著氣乜斜他一眼：「我又沒讓你等我。」
「我不等你誰等你啊。」
他快速躥到我身前，颳起一陣小旋風跑到不遠處的臺階上衝我揮手。遠處的樹梢在輕輕晃動像魚尾擺動的軌跡，影子從我身後落在身前，我大跨步踩著影子向他跑過去。
解散後，我坐在單槓旁邊的草地上吹風，（17）班和我們班是同一節體育課，我坐在樹蔭下乘涼時能夠清晰地看見跑道隊伍中間的陸朝浥。他抬頭目視前方，步步穩健。
簡霓從小賣部回來扔給我一瓶飲料，我往她身後看過去，沒看見林安安的身影。
「安安呢？」
「回教室了，好像是有東西要寫。」簡霓擰開汽水瓶的蓋子，猛灌一口瞬間舒服得直嘆氣，「大概是點歌吧，廣播站不是開通了一個投稿點歌渠道嘛。」
我頓了頓，擰開瓶蓋和對方碰杯：「哎，我們家的傻孩子。」
簡霓心照不宣地看我一眼。
微醺的風從四面八方湧上來，操場陽光下少年奔跑的身影像是一道快速移動的剪影，其中一道剪影手腕上還戴白色腕帶。
「哎，橘子。」簡霓撞了撞我的肩膀。
「嗯？」
「你看陸朝浥！跟別人就是不一樣，怪不得人氣那麼高。」
浩浩蕩蕩的腳步聲由遠及近，（17）班的男生隊伍已經開始跑第二圈，帶頭的體育委員跑在最前面，累得連口號都不喊了。隊伍末尾已經有人以散步的速度一邊喘氣一邊和旁邊的人聊天，陸朝浥依舊不緊不慢地跑在中間。
「嗯。」我收回視線，遲疑地回答，「大家都喜歡他。」
「那你呢？」
我眨眨眼：「他聰明，長得帥，為人親切和藹，待人友善，堅強勇敢……」
「等會兒。」簡霓拿冒著冷氣的飲料堵住我的嘴，「他在你嘴裡，十全十美了，完全沒有一點兒缺點了啊！」
「不是你說，他跟別人不一樣嗎？」
她中指和拇指圈成圓輕彈在我的腦門上：「我問的是……你對他的感覺！感覺你懂嗎？」她把汽水瓶放在手上繞著掌心滾動，「況且，你上面所陳述的形容詞是從語文老師的評語裡摘抄的嗎，跟正兒八經地朗讀全文似的。」
簡霓的能言善辯我早就領教過了，這會兒也沒了爭辯的慾望。我一個連語文作文都寫不出來的人，喜歡對於我來說是一道超綱的大題。
「我也不知道……」
「這題有點難，我們換一題。」
「嗯？」
簡霓把視線投向遠處的籃球場：「我一直不明白為什麼他們男生在日光下還能打籃球，不熱嗎？他們是都穿了隱形防曬衣嗎？」
我也想不明白：「這道題下次問丘程。」
「你有沒有發現，丘程現在都快成你口頭禪了。」
「有嗎？」我心裡一跳，把手掌放在後腦勺上枕著，舒服地躺下，「可能是因為他是百度文庫吧，我可以哪裡不會問哪裡。」
我緩慢地撥出一口氣，從樹枝縫隙投射下來的光斑落在眼皮上，癢癢的，像貼著一層溫熱的保鮮膜。
後來我總是回想起這段體育課解散後的時光，有風吹過，有籃球灌進籃筐，有白色球鞋踩在紅色塑膠跑道上，尖銳的口哨聲斷斷續續，時光漫長得好像可以來回往返很多遍，未來藏在白雲後面是伸手也沒辦法觸控的距離。
可是，一切都充滿希望。
週一晨會上，高一（2）班是最先到達中山樓下面的班級，兩列縱隊整整齊齊地站在左邊的位置，校長還特此在會議前表揚了一番。
老黃站在隊伍前面，依舊是一副笑眯眯的寬厚表情。校長冗長的演講之後由教導主任宣佈上星期的流動紅旗班級。
第五名是高一（7）班。
第四名是高二（12）班。
我莫名地覺得緊張，侷促地攪著手指。丘程撞了撞我的肩膀，衝我勾嘴一笑：「沒事，穩了。」
我剛抬起頭就聽見方主任念道：「第三名，高一（2）班。」
體育委員帶頭吼了一聲，引得大家側目而視，我們毫無形象地在人群裡整齊劃一地鼓掌直笑。
老黃站在前面笑著擺手：「哎，低調低調，看把你們能的。」
「不知道的人以為我們拿了獎盃，其實我們只是獲得一枚紅旗，週五下午還得還回去的那種。」簡霓摟著我的肩膀直笑，「但我開心，這是所有人努力的成果。」
一枚流動紅旗確實沒有炫耀的必要，尖子班從頭到尾拿到手軟都沒有吱一聲，我們卻歡呼雀躍得像個小孩。
可是，我並不覺得丟臉甚至覺得慶幸，那是我對（2）班最初感受到的歸屬感，所有人為一件事拼搏的熱忱和努力後收穫的滿足感，都和那天溫暖的朝陽一樣深深地印在我的胸口裡，溫熱得、濃郁得像魚湯裡的第一口鮮。
b[2]/b
期末考來臨之前，若河文學社舉辦高一和高三「互贈禮物」的活動，對應班級、對應座位號之間交換禮物，旨在為高三的學長學姐加油鼓勁，但故事的發展往往會讓人啼笑皆非。
除了一些普通禮物，還會出現很多匪夷所思的東西，胡蘿蔔、襪子、捲筒紙巾、增高鞋墊等，只有想不到沒有他們做不到。
我負責的班級剛好是高一（2）班，我便直接省略掉開頭客套的問好，在黑板上寫清楚上交禮物的時間和地點之後就拿著名單坐回座位。
林安安從前面轉過頭小聲地喊我，我剛抬起頭迎面就扔來一張字條：高三（2）班27號的人叫什麼名字？
我看了一眼名單，把對應名字寫在字條上，名字後面還加了個括號：男生。
我撐著腦袋好整以暇地看著安安拆開字條後從脖頸一路紅到雙頰。
「哎！」丘程從背後拿腳尖輕輕碰了碰我的椅子，「中午去買禮物嗎？」
「你幫我買吧？」我從錢包裡掏出一張二十塊的遞給他，「我中午還得補數學呢，你就幫我去門口的精品店買個積木模型。」
「行，一會兒我去奶茶店，你喝什麼？」
這會兒正趕上早讀下課，有同學過來詢問活動的情況，我翻看著名單隨口應答：「隨便你。」
有人詢問能不能由本人親自送，我也是第一次接觸這個活動不知道行不行，正想著給部長髮資訊就看見丘程喊我：「寶兒，紅豆奶茶行嗎？」
「行行行。」我心不在焉地按著手機，周圍的嘈雜聲突然安靜下來。
簡霓敲著桌面瞪大眼：「寶？寶貝？寶寶？這是什麼鬼稱呼？」
張世偉唯恐天下不亂地開始起鬨，被丘程扣住脖子往外拖。
「寶兒，是我小名。」我按下傳送鍵，對上週圍人意味深長的表情，「你們又不是不知道我和他小時候就認識。」
大家驚歎一聲笑著離開。林安安搬著椅子坐在我身邊。
「哎，你們買什麼禮物啊？」
「筆記本、鋼筆、零食，三選一。」簡霓道。
林安安把腦袋放在我桌上，一臉納悶：「男孩子會喜歡這些嗎？」
「又不知道會送到誰手上，誰管他們喜歡什麼呢，隨便買件禮物寫張吉利的便利貼就行了。」
我正想點頭，電光石火之間想起什麼：「你想給張世偉送禮物？」
林安安手指扒拉著課桌把半邊臉埋進課桌下，只露出笑意盈盈的雙眼。
「他過幾天生日，我又不好明目張膽地給他送禮物就想讓高三學長代送。」
簡霓一針見血：「可是那樣，他也不知道是你送的禮物啊？」
「沒關係，只要他收下就好了。」林安安撐著下巴，「而且這樣我還能把他買的禮物收藏起來……就是，我還得再買一個禮物給學長。」
「都不知道說你什麼好。」簡霓伸出指尖恨鐵不成鋼地推她的腦袋，「你這腦袋瓜怎麼在這事兒上這麼聰明啊。」
「哪有？」林安安小聲反駁道。
張世偉生日當天中午，丘程要和他出去吃飯，我拉著林安安以蹭飯為由死乞白賴跟他們一塊出去，校門口有一家飯店，穿過學校旁的長橋再走幾步路就能到。林安安和張世偉步伐快我們半步走在前面聊天，我心有所覺一個勁地拽著丘程放緩步伐走在後面。
這會兒正是飯點，飯店角落裡有兩張空著的桌子。冰櫃裡的飲料只剩豆奶，點完餐之後丘程和張世偉便提議出去買飲料。
我靠在椅背上問安安：「你們剛才聊什麼呢？」
「我也忘記聊什麼了。」林安安拿紙巾反覆擦拭桌子，「我當時腦袋一片空白，差點把上午做的數學步驟說出來。」
「安安——」我突然來了興趣，「你什麼時候認識他的？」
「初二。」林安安笑道，「我第一次看見他的時候是在週一晨跑，那天我剛好來例假，跑到後面的時候才發現周圍人對我指指點點，我當時腦袋一空僵硬地站在原地，是他從後面跑過來一腳踹開前面鬨笑的男生把校服外套綁在我腰上。」
她捧著臉認真說道：「我當時不認識他，但他直起身衝我笑的時候，我突然有一種很想認識他的衝動，想知道這個人叫什麼名字，想知道他在幾班，想知道他是不是本性善良，喜歡樂於助人。」
「因為他幫助過你，所以你一直記著他？」我好奇地問。
「不僅是這樣。」她垂著腦袋，因為想不出穩妥的形容詞而覺得沮喪，「我不知道怎麼表達，有些人就是會有一種魔力，當你看著他們的時候會覺得開心，會想要靠近他們。」
「這是什麼感覺呢？」我支著腦袋，苦思冥想。
安安抿嘴笑，眼睛亮閃閃地發著光：「大概就是，你以為你的生活裡只有吃飯睡覺學習，生活平淡得一眼就能看到未來，但是有一天，你遇見一些人，你突然一下子覺得你未來的生活還可以有其他的東西。」
我支著腦袋走神，安安已經垂下頭在一旁洗刷筷子。英文歌響起時，我們都愣了一下。
張世偉的背包放在一旁的座位上，手機鈴聲是從裡面傳出來的，安安掏出手機時電話已經掛了。
我捧著一杯熱茶在慢悠悠地喝著，安安突然伸手拿過我放在一旁的手機。
她按開通訊錄往下拉到張世偉的電話，半晌後張世偉的手機再次響起，在桌面上不停地振動。
她愣了一下，從自己的手機裡又撥通了對方的電話。
我莫名其妙地看著她：「你怎麼了？」
「不一樣。」
「什麼不一樣？」
「鈴聲不一樣。」她搖搖頭一臉篤定，「他手機鈴聲都是本機鈴聲，只有第一個電話不一樣。」
那天中午的聚餐不歡而散，張世偉接了電話之後連飯都沒吃就跑了。他的舉動徹底坐實了安安心裡的想法，但安安從頭到尾都沒有說話，吃飽喝足後就說要回學校。
學校外面的長橋架在波光粼粼的河面上，陽光在水面上映出漣漪，安安的長髮被風吹起，一會兒飛在耳後一會兒散落在胸前。
我低著頭跟在她身後，她反倒回頭安慰我：「沒關係，反正下次大家也能一塊吃飯。」
簡霓說林安安在這方面特別聰慧並不是沒有依據，看吧，裝傻充愣和自欺欺人的功力簡直登峰造極。
我有點憤懣地拿腳尖踹了踹地面：「你為什麼要這麼堅持啊？」
她微微一愣，很認真地想了想，在她身後是成排的白色路燈和筆直延伸的大路，她的聲音飄飄蕩蕩被吹散在秋風裡。
「我不知道……我只是想試一試。」
中午兩點，教室的廣播準時響起，是別人投稿點播的一首五月天的《溫柔》。
我哼著曲子站在飲水機旁打水，側身就看見二樓走廊上的陸朝浥。他低著頭正在和老師說話。
「大概是討論物理競賽吧。」簡霓抽走飲水機上的水卡，「水要滿了。」
我慢半拍才把水杯合上蓋子。
「安安怎麼了？」她喝著水問，「中午回來之後就一直在做數學題，我都懷疑她要把練習冊做完了。」
我靠在走廊的欄杆上，意有所指道：「唉，道路險阻啊。」
我心裡一陣翻騰的酸澀，當時跟安安去和高三學長交談送禮物時，她溢於言表的歡喜模樣還搖晃在我的腦海裡。
簡霓晃著水杯半晌才長嘆一聲：「可不是嗎……哎，今天這廣播也是夠應景的。」
「什麼？」
她指了指廣播：「‘天邊風光身邊的我，都不在你眼中’這歌詞簡直是安安的心理寫照啊！」
我哭笑不得，陪著簡霓靠在走廊上一邊曬太陽一邊聽完整首歌。
走廊上的人漸漸多了起來，距離預備鈴響還剩十分鐘，我躲開一位迎面衝刺過來的男生，剛走進教室就聽見音響裡的廣播聲。
「接下來這首歌，是一位匿名同學送給高一（2）班張世偉同學的禮物。她說，祝他生日快樂，年年歲歲平平安安。」
年年歲歲，平平安安。
我拈了拈落在指縫裡的水珠，連《生日快樂》都聽出《義勇軍進行曲》的悲壯。
b[3]/b
短暫的秋季像是牽線搭橋的媒介，待初冬的枝丫漫上禿枝寒樹的木棉後便功成身退。冬天比想象中還要冷，中山樓二樓的露天平臺上的風跟刀子似的颳著我的臉，我把校服外套的拉鏈拉到頂端，整個下巴埋進衣領裡才感覺到胸口的暖意。
丘程從主任辦公室出來的時候，我正靠著牆壁默數。
「你怎麼還在這裡？」他快走幾步站在我身前，「我跟你開玩笑呢，你還真等我啊。」
我往手腕上看了眼：「六分零三十一秒。」
「什麼？」
「我等你的時間。」我往樓梯口走，「你下次再讓我等，超過這個時間我就走了。」
樓道里的窗戶緊閉，有暖洋洋的空氣在流淌，丘程搓著手一蹦一跳地下樓梯。
「我沒想到你真的會等我。」
我沒好氣地看他一眼：「我們社會主義接班人，從來都不食言。」
他勾著嘴一笑：「你冷不冷？」