老闆笑眯眯的，極有眼色地順著陸柒的話，帶著兩人向裡走，引至雙人座前，將茶杯倒正過來。
陸柒先在延卮言對面落座。
「嗬，兩位要吃點什麼？」
延卮言拿起選單點單，不時諮詢老闆幾句。
「要不來一份我們店的招牌炸醬麵？嗬，那可是民國年間傳下來的老配方了……」老闆三四十歲，看起來十分平易近人，說話的時候總是喜歡帶個「嗬」字。
陸柒想：真是奇怪的口頭禪。
「那小姑娘你要吃點什麼？」店老闆看過來，視線和陸柒撞上，陸柒赫然撓撓後腦勺，亂糟糟的短髮在後腦勺支稜起來幾根。
「和他一樣就好！」
面很快就吃完，飯後提供一盅青梅酒。
「這是小店自釀的青梅酒，嗬，免費請兩位，可以嚐嚐。」見兩人吃完，店老闆將小酒壺提上來。
淺色的酒液潺潺地順著壺嘴淌進杯底，倒梯形的酒杯上燒著青梅的花樣，倒也小巧別緻。
延卮言先抿了一口，梅子的清香回味在舌尖上，酒的辛辣反而被帶得有些酸甜，於是也沒有阻止陸柒的動作。
「好喝！酸酸的跟果汁一樣。」陸柒砸砸舌，讚道。
「嗬，那是，我們家釀酒的手藝和做面的手藝那可都是祖傳的，少說也有百來年了，經得住客人們細品。」老闆笑得眼睛都眯縫了。
陸柒又倒了一杯，悄悄靠近延卮言，猶猶豫豫地問：「你說，吃麵送酒，真的不會虧本嗎？」難怪做了一百來年還是一家小店。
延卮言端著酒杯的手一滯：「你當別人都和你一樣傻啊……」
延卮言摩挲手裡的酒杯，看了兩眼店裡的桌椅板凳，就連剛才的選單，皆是仿民國年間的樣式。
「酒香不怕巷子深。」延卮言在陸柒快要奓毛前說道。
「嗬，正是這個道理！」
陸柒掃了眼選單，也不計較這個問題，轉而有興致地問：「老闆你這店真開了一百年了啊？」
「嗬，那可不，祖上傳下來的，一開始也就是路邊上趕集的麵攤子，祖上攢了點錢就在港口邊開了家小店，您二位看看這邊，這可都是當時流傳下來的老照片了。」店老闆指著店裡一面牆，牆上貼了滿滿的舊式黑白照。陸柒驚喜地湊過去，隔著防塵玻璃細細打量，許多照片都已經泛黃，甚至起了毛邊。
戴著金絲眼鏡、穿著舊式西裝面部苟色的年輕人，著長衫、馬褂的憨實男人，花枝招展眼唇而笑的太太小姐……在一張張黑白底色的照片上百花齊放。
「這些都是我爺爺的珍藏了。嗬，那會我真佩服他啊，只要上過一次門的客人下回他都能認出來，我小時候還聽他講過這些照片裡頭的客人……」店老闆一隻手覆在玻璃上，眼睛定定地盯著，搖首悠悠感嘆。
b（三）/b
照片牆上有一張照片特別顯眼，陸柒眼睛都挪不開。
「大叔。」陸柒喊了一聲延卮言，視線卻一直停在照片上。
「怎麼了？」延卮言走過去，想將她在身後揮舞的胳膊壓下去，卻被她反手抓住。
陸柒抓著他的胳膊將慢吞吞的延卮言拖到身邊：「你看這張照片真有意思。」
延卮言順著她的手指方向看過去，那是一張黑白的老式舊照，因為年歲久遠，有些地方都開始發黃。
照片中的男女隔著桌，女人一身舊式素色連襟襖裙，梳著未出閣女子的雙重髻，鬢髮低垂斜插一支素質的珠花簪。
男人拾掇得非常利落，一身暗紋西裝，釦子解開，露出裡頭的馬甲。
「新舊兩個時代的碰撞，真是不可思議的年代。」陸柒摸著下巴低喃。
延卮言垂首，意味深長地瞥了抱著自己胳膊的陸柒一眼。
陸柒恍然未覺，兀自衝他笑了一下：「他們看起來感情真好。」語氣中含著一絲不易察覺的羨慕。
的確。
照片上，男人正給女人斟酒，嘴角掛著不羈的淺笑，風流無邊，眼睛卻眨也不眨地含笑望著女人，溫柔繾綣。
女人坐在那兒，像一株初生於柔風細雨裡的楊樹，含蓄地提著手帕掩在嘴邊，似乎是不好意思，含蓄裡帶著些大家閨秀的嬌怯。
明明看起來像是兩個時代，不同的衣著、思想、社會地位，就像是歷史洪流中兩條永不交界的平行線，但那眼角眉梢的互動分明像是在細細訴說著掩不住的情意。
「不知道他們後來怎麼樣了，真希望他們可以一輩子在一起……」陸柒低聲說。
在看到那個女人的時候，陸柒總有一種說不出的感覺，腦海裡也會出現一些奇怪的畫面，就像是坐在飄搖的船隻上，漂泊不定。
她好像能對照片裡的那個女人感同身受一般，莫名地，她感覺自己眼前正蓋著一塊紅綢，方方正正的小視窗透著外頭刺眼的日光，視線下移，蓋頭的流蘇隨著清風微微卷動，水瀉流光的紅綢裙裾映入眼簾，逶迤的繡鳳嫁衣不染塵埃，紅得炙熱，纖巧的手上抱著個暗色的八音盒……
好熟悉的感覺……
延卮言收回視線，眼中露出一點笑意，見她似在出神，彈了她的額頭一下：「胡思亂想。」
陸柒被打斷，回過神，抱著額頭惱怒地看他：「這怎麼是胡思亂想？相愛的人就應當在一起，哪怕陰陽相隔，心裡想的也總會是下輩子的相守。」
延卮言一愣，近距離看，陸柒的眉眼稱得上精緻柔和，此刻，她渾身散發出一種哀愴又偏執的氣息，而她在說「陰陽相隔」的那一瞬，延卮言在她的眼神中捕捉到與她平時的樂觀截然相反的情緒——深沉而滄桑。
就像是歷盡滄桑的大悲大切後會有的沉痛情緒。
「你……」等延卮言想仔細確認，那些詭異的情緒又消弭無蹤。
「嗬，說起來，這其中還有段故事呢。」老闆見他們起了爭執，趁機打圓場。
陸柒馬上被吸引過去：「哦？故事？我最喜歡聽故事！老闆說來聽聽啊。」
老闆笑呵呵地摸了摸下巴：「我也是聽我爺爺提起過，這照片上是杜家少爺和索家二小姐，杜少爺曾是店裡的常客了。」
老闆思忖片刻，招來一邊的夥計，囑咐他仔細看店，然後招呼兩人在桌前坐下，大有好好說道的架勢。
想來平時聽老闆講述這段風流韻事的客人也不少，夥計從善如流地去了。
老闆接著細細說了一場民國年間的天津衛，人人津津樂道的風流韻事。
老闆一邊說，一邊搖頭晃腦地呷酒，似乎覺得青梅酒不夠勁，叫來夥計倒來一杯燒刀子。
「後來呢？」陸柒追問。
店老闆舀了溫好的酒壺，懸著空灌了酒杯，飛濺的酒液灑了幾分在延卮言的手背上，溫熱的，帶著一絲灼人的氣息……
「哎喲，不好意思啊……」店老闆歉意地起身，從邊上的紙簍裡拿了張紙巾，大概是起得太急，身體不自覺晃了兩晃，一個客人正好路過，順手扶了一把。
老闆眼神恍惚一瞬，道謝後，將紙巾遞給延卮言：「真是對不住，擦擦吧。」
「沒關係。」延卮言抿了抿嘴角。
陸柒因為故事被打斷不悅地瞪延卮言，延卮言卻像沒看見，突然問道：「那索二小姐後來怎麼樣了？」
「死了。」店老闆垂眼，添了杯酒。
「死了？」陸柒睜圓了眼，「您剛不是說……」
「是的。」店老闆一改之前笑呵呵的表情，面上沉沉，「死了，在去往上海的路上在花轎裡咽了氣。」
正過來添酒的夥計聞言咻地抬頭，骨碌碌的大眼珠子在桌上幾人身上滾過一圈，欲言又止。
「怎麼了？」店老闆敲敲桌子，瞥他一眼，眼神凌厲暗含警告之色。
「沒事，沒事。」夥計心中一凜，心想：老闆這是怎麼了？
夥計撓撓頭，提了酒壺往回走。延卮言聽他路過身邊時，小聲嘟囔了一句：「老闆平日說的不是這麼回事啊，是不是醉了發酒瘋呢，人都變了個……」
延卮言聞言，眉頭微微蹙起。老闆端坐在凳子上，無端有種不可言說的貴氣，半張臉藏在昏暗的燈光裡，晦澀難辨，在這逼仄小店裡有說不出的詭異。
桌上其他人好似都沒聽見夥計的話，陸柒還興致勃勃地攀在桌沿追問：「那杜少爺呢？他有沒有發現？」
店老闆頭也沒抬，手指搭在酒杯邊緣慢慢摩挲，音色有些乾啞：「杜家少爺那晚一掀蓋頭就發現新娘錯了，當時就氣急攻心，撕了龍鳳喜帳，砸了合巹酒，紅鸞花燭趁勢將喜房燒了起來，丫鬟婆子急得大叫，後來人是救出來了，但是杜家東廂燒沒了大半邊，亂事平息下來，下人們才發現，杜少爺早已不知所終。」
「啊？他去哪兒了？」陸柒心跟著懸起來，就好像親眼瞧見了那一片紅光映天，眼底光芒湧動。
「沒人知道，就連見過他最後一面的大小姐也瘋了，花著臉說胡話，然後就成了天津衛裡的一樁懸案，只當杜家少爺死在火海里，燒成了灰燼。」
「你是怎麼知道得這麼清楚的？」
延卮言不發一言，靜默地在一邊聽著，不知為何，他總覺得這個劉老闆透著古怪，一個人的慣性動作是不會騙人的，自從剛才那個年輕人扶了他一把之後……
那個年輕人！
延卮言咻地扭頭，那人站在櫃檯前結賬，不經意向這邊一瞥。延卮言有種錯覺，那人臉上像是浮著一層霧氣，矇矇矓矓，看不清楚。
延卮言的思緒有些凌亂，一陣焦慮感緩緩爬上心頭。
陸柒見他表情瞬息萬變，皺著眉問：「你怎麼了？」
他低頭隨口應付一句：「沒事，大概……是酒喝多了。」
陸柒剛想取笑，想說「就你這酒量，連我都不如」，低頭瞧見他眉頭都皺在一塊，神色痛苦，右手捂在胸口的位置，大口喘氣，才這一會兒工夫，額頭上就盈滿細密的汗珠。
「延卮言？」陸柒急了，連聲叫他的名字，立刻彎腰攙住他的胳膊。
延卮言此刻根本分不出精力來感知外界發生了什麼，只覺得有一股龐大的、陌生的情緒漸漸攝住他的心臟，來勢洶洶，從頭到腳的肌肉一瞬間繃得緊緊的，嚴陣以待。
而一個思緒佔據他的大腦：「錯了，有什麼錯了！」
他們在慌亂之下都沒留意到，店老闆端坐在他們對面，眼神淡漠地呷一口酒，而店裡來來往往的人，也對這桌的混亂恍然未覺。
「咔噠——」
酒碗的碗底磕在桌面的聲音。
像極了命運回歸原位時，齒輪扣合發出的輕響。
b（四）/b
消毒水的味道盈滿鼻尖，延卮言睜開眼看見滿目潔白時還有些迷迷怔怔。
這是……醫院？
他的回憶還停留在劉家麵館，他只記得他們在聽麵館老闆講故事，至於後來發生了什麼，他已經記不清了，只記得那種難以忍受的陣痛。
延卮言蹙眉，微微側頭，看見埋頭在一邊不知在搗鼓什麼的陸柒，豐沛的陽光灑在她的側臉，淺色的髮梢胡亂翹在盈潤飽滿的額頭上，鼻樑挺巧，淺色的唇瓣微微張開。
陸柒皺了皺眉，好像碰到什麼難題，小巧的貝齒咬在下唇。
延卮言一眨不眨，連呼吸都不自覺放輕，看得有些呆了，不小心岔了氣，咳出聲來。
陸柒立馬扭頭，將手上的東西往桌上一丟，驚喜道：「你醒啦！」
延卮言順了兩口氣，坐起來，望向桌上：「你剛才在做什麼？」
「哦，剛才啊。」陸柒轉身回桌上拿了東西又回到病床邊，「喏，鮮花贈美人。」
延卮言仔細一看，原來陸柒在蘋果上雕了一片薔薇花，每一朵花都是截然不同的姿態。
延卮言想起自己曾訓斥過她畫的花束毫無變化，不禁失笑。
「謝謝。」他的喉嚨有些乾澀，聲音沙啞。
「不客氣。」陸柒摸摸鼻子，非常不客氣地接受了她的感謝，好像根本不記得蘋果是索琳琅來探望時買的，而且，除了蘋果之外的其他水果，基本都進了她自己的肚子。
陸柒將瑞士軍刀的刀組擦乾淨收回去，玩笑道：「誰讓我是個老實本分的手藝人呢。」
延卮言問起在劉家麵館後來發生了什麼，自己怎麼會進了醫院。
「啊，大叔你都不記得了啊？」陸柒瞪大眼睛，見他嘴唇有些發白，忙跑去給他兌了一杯溫水，又滴溜溜跑回來，將水遞給他。
陸柒乖巧地坐在一邊的椅子上：「大叔，你知道你是操勞過度才暈倒的嗎？」
陸柒踢了踢床頭櫃，咳咳嗓子，伸手將自己臉上的表情揉下去，學著醫生苦大仇深的口吻：「你們這些年輕人啊，就是不知道保養自己的身體，年紀輕輕的就操勞過度，真當自己是鋼鐵俠啊，以為自己還是十六七歲的小夥子天不怕地不怕吧！一天睡幾個小時吧！現在好了吧！住院調養吧！」
延卮言看她鬼靈精的模樣，沒撐住笑出聲來。
「大叔你還笑，你倒是好，躺在床上萬事不愁，我被醫生念得可慘了！」陸柒癟嘴，將委屈演了個淋漓盡致。
延卮言拿她沒辦法，伸手在她額頭上拍了一把。陸柒演不下去，嘻嘻哈哈笑起來。
笑完之後，陸柒又吁了口氣：「不過啊，還好你沒事，醒了就好。」
「擔心我？」延卮言微微愣了一下支起胳膊，定定地看著眼前的小姑娘。
「我都快嚇死了好不好。」陸柒心有餘悸地拍拍胸口。
延卮言嘴角彎了彎，眼角眉梢全是溫柔的笑意。
陸柒氣道：「你還笑。」
「我這是開心。」
「大叔，人不是機器可以沒日沒夜地工作，要給自己留下一個喘息的空間，沒有健康，一切都是空談。」她說得認真，巴掌大的臉上是少有的嚴肅神情。
延卮言朝她的臉側伸手，心裡有許許多多的話想對她說，突然很想——抱抱她。
這時，他的腦海裡忽然響起另一個陌生的聲音，也曾說過與這類似的關心的話語。
笑容滯在嘴角，延卮言捏著蘋果指尖發白，心底無端地抽了一下。
也就是這一下，他硬生生地截住心底的渴望，只是在她的額髮上掃了掃。
這是什麼意思？陸柒的臉騰地紅了，她怎麼覺得，剛才他的手，是衝著自己的臉去的？
延卮言閉上眼，掩蓋住眼神中的複雜：「我知道了。」
不是他不願意休息，而是……他覺得自己就好像是活在兩個平行世界。清醒的時候，他是延卮言；而一旦沉沉睡去後，就會控制不住自己的眼睛、耳朵，還有身體，好像他身體裡住著另一個人，那些零碎的畫面是「他」的一生。
延卮言看向陸柒，望著發白的指尖，忽然就很厭倦現在這樣的狀態。
在陸柒不贊同的目光中，延卮言毅然地決定提前出院。
延卮言一邊開車，一邊好笑地看著陸柒鼓著臉坐在副駕駛上生氣。
「小丫頭，老是生氣會長皺紋。」
陸柒斜他：「大叔你很懂哦。」
延卮言低笑：「我有個堂妹，年紀和你差不多，整天唸叨這些。」
見她還是懨懨的，延卮言提議：「聽說為了切合這次古風動畫電影製作，索氏在展廳有古董藏品的展覽會，要不要去看看，找找靈感……」
陸柒撇嘴：「我才不用靠這些找靈感。」
延卮言好笑：「那你靠什麼找靈感？」
「做夢。」
「做夢？」延卮言一愣，差點以為她是在罵人。
陸柒點點頭，有些猶豫：「我的夢裡，會出現一些很真實的記憶。」她說著笑了笑，有些靦腆，「我剛剛完稿的《大梁》，就是根據夢境改編的……你應該還沒看過，我的編輯說現在還沒有上市。」
延卮言將車駛進地下停車場，正在找停車位，隨口接一句：「說來聽聽？」
「嗯……說的是一個小公主……」她捏著下巴回憶。
她說得輕鬆，全然未曾發覺，延卮言隨著她所說的內容，心裡掀起驚濤駭浪。
——這個故事，曾完整地出現在他的夢境裡。
隨著車燈落下，延卮言眼前陷入一片灰暗，又閃爍著一些光。
陸柒脆生生的聲線，慢慢變得飄忽不定，就像是一縷青煙消散在天空。在那稀薄的聲音裡，摻進另一道低聲的哽咽：「你可以保住梁國的，對不對？」
誰的聲音？
延卮言有些恍惚，眼前浮現出一張熟悉又陌生的臉。
驀地又被一隻在眼前晃著的虛影打斷。
「大叔你怎麼了？」陸柒的聲音。
延卮言陡然轉醒，遠處駛過來一輛車，順著慘白的燈光，他在後視鏡裡看見自己滿頭大汗。
「大叔？」
延卮言下意識道：「我好像……做了一個夢……」他靠在椅背上，大口大口地喘氣，胸口被一股洶湧的情緒佔據，心臟就像被緊緊攝住。
「你剛剛做了個夢？」陸柒懷疑地看向他，「你別逗了，你是不是被大燈晃花了腦子！」
延卮言沉默一瞬，捏了捏眉心：「可能是這樣，下車吧。」
坐在座椅上抹了把臉，他才感受到手心的濡溼潮意。
陸柒已經站在車前：「大叔你還在幹嗎，快下來啊！」
延卮言扯著嘴角笑了下，把心內的疑惑壓下，拉開車門，卻看見玻璃在反光的一瞬，剛才沉浸在腦海中的面容，慢慢地，與陸柒的笑靨重合。