譚如意老家鎮上都是三四層的小樓，退耕還林之後從農村遷出來的人，仍是按照習慣聚住在一起，街坊四鄰關係密切，往往一家有事，招呼一聲就有人熱心幫忙。雖說平日裡三姑六婆聚在一起嘴碎了些，但這種氣氛是住在城裡的單元樓裡體驗不到的。
譚如意在城裡住了半個多月，這替她出頭的女人，是她認識的第一個鄰居。女人叫夏嵐，恰巧跟譚如意住一棟大樓。譚如意去附近藥店幫她買了藥回來，眼見她走路晃晃悠悠，似乎隨時都要栽一個跟頭，覺得不放心，便自告奮勇地送她回去。
開啟門，房裡頓時飄出來一股難聞的氣息，譚如意往裡瞧了一眼，只見屋內亂七八糟，活像颱風掃蕩過一樣。進門牆邊立著一個半人高的紙盒，裡面胡亂塞著些衣服，地下滿是散落的雜物和紙片，整個客廳壓根找不出一塊乾淨的落腳之處。
夏嵐卻渾不在意，徑直踩著一地狼藉去飲水機倒水。飲水機開關開著，水桶卻已經空了，她煩躁地搡了一把，將杯子擱到一邊。
譚如意本打算送到就走，見她這個樣子，實在放心不下，「那個，夏小姐……」
夏嵐瞥了她一眼，「進來吧，不用換鞋。保姆剛辭了，房子沒收拾。」
譚如意走進去，小心翼翼避開地上的東西，「你坐一會兒吧，我幫你燒點熱水。」
所幸廚房倖免於難，譚如意順利找出熱水壺燒了壺水，又問夏嵐吃沒吃晚飯。夏嵐在床上躺一整天了，要不是餓得厲害又燒得難受，原本也是不打算出門的。譚如意便又幫她煮了碗麵條，在灶上煨了一小鍋稀飯。
夏嵐吃完之後，就在沙發上躺下休息。譚如意絞了一塊冷毛巾過來，蓋在她額頭上。夏嵐閉眼壓著毛巾，道了聲謝，又問她：「你是在哪家當保姆的，不耽誤你工作吧？」
「不，不是，」譚如意侷促解釋，「我就住這裡……暫時住這裡。」
夏嵐「哦」了一聲，不再說話。
譚如意朝四周掃視一圈，在靠近臥室的地板上發現了一個碎裂的玻璃相框，裡面大幅的照片撕成了兩半，一眼看去，似乎是張婚紗照。譚如意立時明白過來，瞥了一眼夏嵐，心裡生出幾分同情——她跟老公吵了架，生病了也沒個人在近前照顧。
似乎是退燒藥裡的鎮定成分起了作用，夏嵐漸漸睡過去。譚如意起身去廚房盯著灶上的稀飯，熬好之後關了火。譚如意又幫夏嵐換了條毛巾，然後從同樣一片混亂的臥室裡找了條絨毯出來，幫她蓋上。
枯坐了一會兒，見夏嵐一時沒有醒來的跡象，就起身打算回去。走之前，又看見臥室門口的碎玻璃了，她怕夏嵐大意踩上去，又去找來工具清掃。
她蹲下身，將撕成兩半的照片拿起來。照片裡夏嵐容光煥發，她身旁的男人亦是風姿不俗。照片拍得很好，不像是譚如意在影樓裡見過的矯揉造作修圖過度的那些。譚如意嘆了口氣，將照片放到一旁，開始掃地上的玻璃碴子。
做完這些，譚如意給夏嵐留個字條，又寫上了自己的電話號碼和樓層，囑咐她有需要隨時找她。
夏嵐並沒有聯絡她。譚如意仍有些擔心，到樓上去敲過一次門，無人應答。感冒並不是什麼大病，想是夏嵐應該已經退燒了。如今人與人交往，總要揣著幾分防備，既然夏嵐不主動表示需要，她也不好濫施好意。週五有一次公開課，譚如意心裡沒底，每天都在看資料查課件，漸漸也就沒精力操心別人的事了。
初中的語文課，通常都安排在上午，譚如意一般上完課就回辦公室批改作業。語文作業量少，除了每週的週記，就是每月的大作文；除此之外，還有一本習題集，學生按照教學進度跟著做，隔三四天收上來檢查一次即可。所以譚如意多數時候時間都有富餘，除非碰到公開課這樣的特殊情況。