在孫亞歐面前，我大言不慚，說我能理解的事情足夠多了，其實我剛剛踏足的，就是我不能理解的世界和生活。
想到或許有一天，我也會成為他們，朝九晚五，在堂皇的辦公室裡努力往上爬，與一個人相識、戀愛、結婚、離婚……我的脊背竄過一陣涼意。
——何慈航
1
找到孫亞歐工作的地方並不難。
我上網一搜，發現他居然算是小有名氣，有近期商業媒體篇幅頗大的採訪報道，配有一張他倚著辦公桌的照片，穿白色襯衫，打著藍色條紋領帶，對著鏡頭神情放鬆，薄唇掛著一個若有若無的笑意。
我再搜尋他就職的公司，抄下地址，乘公交車過去。那是一幢位於市中心的40餘層的辦公樓，高高的臺階通上去，是一個寬闊的大堂，大理石裝飾，看上去比許可工作的地方更為氣派，至於我打工的那個小商貿公司租的老舊寫字樓就根本沒有可比性了。
混在進進出出衣飾鮮潔的一眾白領之中，我這個長袖t恤加牛仔褲的打扮分外格格不入。我不理會保安的側目，佯作鎮定地研究了一下寫字樓的結構，找到電梯所在走過去，那裡有一群人分成幾撥，分別在幾部電梯前靜靜候著。剛好一部電梯下來，我跟隨著走進去，卻找不到想到樓層的按鍵，旁邊一個女孩子看出我的困惑，問我：「你去幾樓？」
「37樓。」
「那你要換一部電梯，這部只到30樓以下的雙數樓層。」
我謝過她，等電梯停靠，灰溜溜出來，換電梯重新下一樓，再研究電梯門上方的提示，發現八部電梯到不同區間的雙數與單數樓層，複雜得讓人眼暈，折騰了一陣，我總算到了37樓，又被前臺小姐叫住，與許可公司那位親切的前臺不同，她的禮貌來得十分冷淡，用眼角餘光將我迅速從頭到腳一掃，問我要找誰，我報上孫亞歐的名字，她又問我與孫總是否有預約，我的火氣被她逗了上來，笑道：「請通報他，我叫許可，讓他馬上出來見我。」
她有點被我大剌剌的口氣嚇到，打電話進去，孫亞歐馬上出來，看到是我，略微意外，還似乎有些哭笑不得，將我領進他的辦公室：「想見我並不難，何必說你是許可？」
「我想試試你太太的名字是否已經被你遮蔽了。」
有時候像我這樣明目張膽地倚小賣小，別人還真是沒辦法。他無可奈何地問：「想喝點什麼？」
「謝謝，不必。」
他還是叫秘書送一杯咖啡進來，然後問：「找我有什麼事？」
「孫先生，上回我就說過，我對別人私生活沒興趣，也沒有管閒事的興趣。但是我覺得婚姻維持不下去了，不妨好說好散，放任自己的情人去騷擾已經懷孕的太太，未免太沒格調了。」
他有點不解：「什麼意思？」
「一個小時前，我去找許姐姐有事，剛好看到你那位長腿女友去她公司跟她談判。」
他的臉沉下來，停了一會兒，才淡淡地說：「以許可的性格，只要擺出冷漠的態度，就足以打贏任何談判對手了。」
我不可思議地笑了，嘲諷道：「你的心可真大。那你有沒有想到，以你情人咄咄逼人的性格，會講出什麼樣傷人的話來？」
「她說什麼了？」
「我只聽了個尾聲，許姐姐說她已經提出離婚，但你的情人依舊不依不饒。誰是誰非，沒什麼可評價的，許姐姐是成年人，能夠處理好自己的事情，本來不需要我為她打抱不平，但你們如果欺負她愛面子不肯撕破臉皮爭執，不會到你公司來吵鬧，就不斷得寸進尺，我可看不下去。」
「第一，我不知道她會去找許可——」
「現在你知道了。」
他不理會我的打斷，繼續說：「第二，幾天前我已經跟她明確分手了。」
我吃驚地盯著他，他搖搖頭：「當然，我也不該跟你說這些事，不過還是謝謝你對許可的關心。」
「你會跟許姐姐和好嗎？」
他沉吟一下：「如果換作是你，會接受講和嗎？」
我笑，斬釘截鐵地回答：「當然不，絕對不。」
他毫不意外，反而笑了：「我不該問這個問題自取其辱，你這個年齡的女孩子，愛憎分明，自然是討厭我的。」
「你誤會了，我討厭的是欺騙、背叛，和許姐姐不一樣。我是一個容忍度很低的人。許姐姐看來比我寬容大度得多，而且你們又有了孩子，好像有和好的理由與必要。」
「但是我並不喜歡孩子，也不想要。」
「哦，那沒關係，許姐姐想要就行了。不是人人生下來都有父母雙全呵護備至的福氣，有點缺憾也沒什麼。」
我看問題的角度顯然有些讓他愕然：「你多大了？」
「我馬上滿十九歲。」
「你還小，有些事我沒辦法跟你解釋清楚。」
「不必解釋，十九歲能理解的事情足夠多了，我唯一不理解的是，男人的喜好怎麼如此變幻莫測，你娶了許姐姐那樣成熟溫婉的女人，應該是能夠欣賞她吧，卻又跟一個邏輯混亂、心智簡直停留在少女時代的姑娘搞到了一起。真神奇。」
他的嘴角牽動了一下，終於還是決定不與我計較，我決定見好就收，不再窮追下去：「當然，那也是你自己的事，我關心的只是許姐姐。如果你不愛她，至少可以做到尊重她，不打擾她。我說得沒錯吧？」
「謝謝你對我太太的關心。」
「再見。」
從寫字樓出來，外面的陽光明亮晃眼，季節已經迅速過渡到了暮春時分，花匆匆開了又謝，道旁的法國梧桐甚至沒來得及落盡上一季的枯葉，就以驚人的速度重新生滿濃密的樹葉。我突然有一點恍惚，彷彿不知身在何處。
在孫亞歐面前，我大言不慚，說我能理解的事情足夠多了，其實我剛剛踏足的，就是我不能理解的世界和生活。
想到或許有一天，我也會成為他們，朝九晚五，在堂皇的辦公室裡努力往上爬，與一個人相識、戀愛、結婚、離婚……我的脊背竄過一陣涼意。
2
我的十九歲生日是與周銳一起度過的。
他聲稱替我安排節目，其實也不過是先吃比薩，再和他的朋友一起去酒吧，最後唱歌。我表示嫌棄老套無聊，他笑道：「那你說個比較不那麼無聊的安排。」
我說不出來。
我們的世界說到底還是單調的，哪怕他去英國晃了一圈，哪怕我去觀光了成人的生活並且受到不小的驚嚇。
也許無聊好過那樣的複雜多變吧。
再說，作為一個出生一週就被人丟棄的孩子，生日似乎也沒什麼可慶祝的。
吃完比薩之後，我們與周銳的朋友會合。剛要進酒吧，一個年輕男人攔住我：「小姐，有沒有興趣當模特兒？」
我愕然，周銳和他那幫狐朋狗友全都轟然大樂，一個女孩子笑道：「現在還興這種搭訕方式嗎？」
另一個女孩子小聲嘀咕：「這人審美好另類。」
一個男孩子則說：「拜託，泡妞也要用點腦筋，她可沒看起來那麼好哄。」
那人根本不理會他們，塞了張名片給我：「我是這家服裝公司的企劃經理，覺得你的形象跟我們新推出的品牌很契合，請留著名片，打電話給我，約個時間跟我們的設計師見一面。你放心，她是女人，你不會有危險，你也可以請你的朋友陪著一起過來。」
他離開後，那些人還在議論研究這件事，我掃他們一眼，笑眯眯問：「你們到底是覺得那個人不靠譜，還是覺得他找上我這件事實在可笑？」
他們多少都見識過我講刻薄話的功力，頓時閉了嘴，周銳打著圓場：「走走走，我們進去吧。」
進酒吧坐定，對面沙發上兩個女孩子仍在交頭接耳，不時瞟我一眼。我知道，她們忍不住還是要議論我。也難怪，這一群人中間，漂亮的女孩子不少，個個打扮入時，隨便哪一個都比我更有資格受到陌生人邀約做模特兒。我除了身高之外，可說沒任何特別之處，而且就算這個一米七的身高，在南方女生中勉強算是高個子，但放在模特兒圈就顯得微不足道了。不要說她們，我都覺得這事離奇到值得好好議論一番。
我往後一靠，就著昏暗燈光研究那張名片，周銳順手拿了過去，丟進菸灰缸內，再將菸頭按上去：「一看就是騙子，有什麼好看的。」
我橫他一眼：「你意思是說，以我的長相，沒有知人之明，也該有自知之明，對吧？」
他嬉皮笑臉地說：「你有內在美嘛。」
我一把打掉他遞給我的啤酒，酒瓶落地發出刺耳的碎裂聲，所有人都看過來，我站起來就走，他追出來，拉住我的胳膊，氣沖沖地說：「你發什麼神經啊？」
「你管我呢。」
「以前開更大的玩笑，你都不在乎，今天是怎麼了？」
「以前我處於潛伏期，今天正式犯病了，可以了吧？」
我甩脫他的手，過了馬路，他大概也被氣到了，沒有追上來。我一口惡氣無從發洩，也不搭車，大步疾走，胡亂轉了大半個小時，感覺累了，也慢慢冷靜下來，不禁啞然失笑。我和周銳以前時常為雞毛蒜皮的小事拌嘴鬥氣，聽得我爸直搖頭說無聊，恐怕哪一次都沒今天來得更幼稚可笑。
走到一個公汽車站，我停下來在十幾塊並列的站牌間研究公交線路，打算
回學校，又一次為這個城市複雜的交通頭痛，不過站牌上一個站名躍入我眼內：化工廠。
上次許可帶我去那裡找過爸爸。
我上了去化工廠的公交車，到站下車之後，不免有些茫然。
這個宿舍區樓房外觀相似，道路橫七豎八，好在我也根本沒想去找爸爸的哥哥家，只是想隨便走走。
距離上次過來，已經有快一個月的時間，到處刷的大紅「拆」字依舊醒目，行人來來往往，一些商店做著最後的甩賣，播放著快節奏音樂，倒有一股反常的歡騰熱鬧。我漫無目的地走著，周圍樓房明顯都起碼有二十年以上歷史，想想爸爸小時候就住在這裡，也許曾在這條路上閒逛過，我有微妙的滿足感。
我原本覺得自己跑來這裡，大概是與周銳吵了那場無聊的架之後心血來潮，現在一想，大概每個人都本能地想追溯自己的來處，我沒有這個可能，可是我願意將爸爸出生成長的地方視作故鄉。
這個半封閉的宿舍區看上去風格與省城其他地方完全不同，倒與我們那個小鎮有著某種相似之處：舊舊的樓房延伸出各式違章搭建的門面，狹窄彎曲的街道，賣著廉價衣服的小商店。走過幾條街，前面是一所學校，掛著「化工廠子弟小學」的牌子，但奇怪的是大門被拆掉了，門口停著一輛貨車，有三五個工人在往外搬著舊桌椅，我信步走進去，看得出這所小學已經人去樓空了一段時間。沿圍欄種的薔薇無人修剪打理，在春天適宜的溫度裡瘋長著，開出密密麻麻、層層疊疊的花，配合空空蕩蕩的操場、被拆得七零八落的教學樓，有一種奇怪的如同置身於荒野的感覺。
我沿著操場走，突然聽到有人叫我：「慈航。」
我冷不防嚇一跳，連忙轉身，發現不遠處操場邊緣的石凳上坐著一個人，路燈昏暗地照進來，看不太清長相，等走近幾步，我鬆了口氣，原來是梅姨。
「梅姨您好。」
她疑惑地看著我：「慈航，你怎麼會來這裡？是想找你大伯嗎？」
我哈哈大笑：「我爸沒哥哥，我也沒大伯，我才不會找他呢。我是路過這裡，忍不住進來轉轉。」
梅姨也莞爾：「真巧，這個小學是我和你爸爸的母校。這麼多年，我還是頭一次在城裡待這麼長久，哥哥姐姐還要留我，我實在放心不下家裡，打算明天回劉灣，忍不住到這裡來坐一下，以後這一帶拆遷建商業區，就再也看不到了。」
我在她身邊坐下：「梅姨，您和我爸做了多久的同學？」
「那得從託兒所開始算起了，你大概不知道託兒所是怎麼回事吧。那個時候，這裡住的多數都是化工廠的雙職工，當媽媽的生完孩子休完產假後要繼續上班，如果家裡沒有老人幫忙帶小孩，就必須把孩子送到廠裡的託兒所，讓阿姨照看，工休時間可以過去餵奶。我們一路從託兒所、幼兒園、小學，一直讀到中學，再一起去清崗插隊。」
「哇，你們是青梅竹馬啊。」
梅姨被我逗樂了：「這詞可不能亂用。化工廠區太大了，以前一個年級開七八個班，我跟你爸在不同班級，幾乎沒講過話，真正熟悉起來，好像是在插隊以後。」
「梅姨，你們搞沒搞同學會什麼的？」
「插隊後返城的小學和中學同學都組織過同學會，我住得太遠，只參加過一次。」
「我爸是不是從來沒參加過？」
「他和大家都失去了聯絡。」
我想，這是一種委婉的說法，他的同學不管是返城，還是像梅姨那樣留在農村，都與過去的生活有著關聯，只有他徹底把自己放逐到了另一個世界。
「我們讀的中學早就跟別的學校合併了，只有這個小學還保持著原樣，每次我回來，都要到這裡來轉轉。對了，上次也是在這裡碰到你爸爸和你，我還抱了你，教你爸給你換尿布衝奶粉。不過你不可能有印象，哈哈，那時你出生才一週。」
不期然聽到這話，我怔住，心頓時狂跳起來，爸爸說過，他在省人民醫院門口撿到我時，我正好出生一週。難道他撿到我後，帶我回他家了？從他大哥那天的態度和他後來絕口不提家人來看，就算回家，也一定不愉快……
梅姨渾然沒有察覺我的心潮起伏，繼續回憶：「那一次我是專程回來吃侄子的滿月酒的，他比你大不到一個月，今年也是十九歲。真快，好像就是昨天的事。」
「我還那麼小，我爸有沒有說他帶著我跑來這裡幹嗎？」
梅姨搖頭：「我也問了他，雖然當時天氣暖和，不過一個大男人帶著出生才一週的嬰兒到處跑畢竟不好。他苦笑，說他只有你，你只有他，只能帶在身邊。」
他只有我，我只有他。我的眼淚頓時湧了出來，好一會兒說不出話來。梅姨撫摸我的頭髮：「你爸爸是很疼你的。」
「我知道，可是我覺得他最近有些不對勁。」
「他怎麼了？」
「從那次受傷之後，他看上去一直很消沉，而且喝酒也喝得很兇，我家對面鄰居洪姨告訴我，她不止一次看到我爸喝醉了。」
「慈航，他是不是在為借的醫藥費擔心，其實……」她有些不知該如何措辭一般，「真的不用著急還錢。」
「他已經知道是許姐姐借的，打算分期還給她。」
梅姨著實鬆了口氣，看來揹著這個債主的名義對她來講是不小的心理負擔：「其實許可說她是願意代付這筆費用的，只是怕你爸不肯接受，才讓我出面。」
「許姐姐說得沒錯，我爸確實不會接受，原因我就搞不懂了。」
梅姨欲言又止，終於還是搖搖頭：「他們之間的事，我不是很清楚。」
「爸爸不願意我問，我也不會去打聽，我覺得就算欠錢，慢慢還也不是什麼問題。梅姨，他這麼不開心，難道是因為他那個渾蛋哥哥不肯認他？可這又有什麼必要呢？他不認你，你也不認他好了。要在乎的，應該是那些在乎我們的人，何必在意對我們冷漠、拋棄我們的人有什麼想法？」
梅姨苦笑：「慈航，你這是小孩子的想法，快意恩仇，聽起來痛快，可實施起來沒那麼容易，親人之間的聯絡是很難割捨得斷的。」
我早不是小孩子了，但是我沒法理解她說的這種聯絡，因為我從來就沒擁有過。我有的，只是爸爸。
「他從來都不肯跟我講過去的事情。」
「每個人都是不一樣的，慈航，我參加同學會的時候發現，很多同學熱衷於不斷回憶美化自己當初厭憎的一段生活，還不時跟兒女講插隊下放的故事，直到他們都聽到厭煩。我和你爸爸屬於另一類人，我們過去有過艱辛，現在生活平靜，情願把不愉快的往事放在心裡。你爸爸更是……經歷了很多事情，就算不開心，他也會慢慢走出來的，別擔心。」
我點點頭：「嗯，我明白。」
我們靜靜坐著，看著工人師傅不斷將課桌碼上貨車，一層層疊著，堆出一個有些危險的高度，我再看梅姨，她顯然看不得那搖搖欲墜的樣子，忍不住想去糾正一下，但這又不符合她謙和的性格，於是弄得表情幾乎是憂慮的。好在這時貨車總算開走了，小學變得十分安靜，梅姨長長噓了口氣，看到我的神情，笑了：「唉，操心的命，不相干的事情，也忍不住會去操心。不早了，慈航，回去吧。」
3
周銳在一週後過來找我，我剛從宿舍出來，準備去打工的地方上班，當然沒什麼好臉色給他看，但他比我的臉色更難看，走在我旁邊，都快到公司了，還一直沒有說話。我不得不覺得奇怪了。
「你怎麼了？」
他不理我，我來氣了：「不愛說拉倒，你可別指望我再問。」
他站住，從上衣口袋裡掏出個紙片遞給我，我接過來一看，居然是那天在酒吧門口碰到的年輕男人遞給我的名片，當時被他搶過去扔進菸灰缸裡，上面還有被菸頭燙出的黑色印記，我又好氣又好笑：「丟就丟了，居然還撿回來給我幹什麼？」
「為個破名片你生了那麼大氣。」
我嘀咕：「算了，別提了，我當時心情不好。以前你誹謗我長相用詞更狠的時候也有，我發過火嗎？」
他不吭聲，從另一個口袋裡掏了一個深藍色小盒子給我。
「這又是什麼東西？」
「給你的生日禮物，那天就買好了，結果你發瘋先跑了。」
我開啟一看，一條銀色細鏈子上有一個藍色心形水晶墜子，看著十分精巧可愛，頓時開心了：「真好看。」
「你還真好哄，一個人造水晶項鍊就能眉開眼笑了。早知道那天我早點拿出來，也省得你跟我翻臉。」
我不理他，取出項鍊，試著戴起來，卻怎麼也扣不攏後面的搭扣，他看不過眼，推我轉個身，幫我扣上，我把玩著水晶，看著光線從中折射出來：「看在禮物的分兒上，我原諒你了。」
他不理我，走了幾步之後，卻突然說：「小航，我跟一個女孩子上床了。」
我嚇一跳，站定回頭看他，他的樣子不像是開玩笑。
「什麼時候？」
「就是你生日那天。」
「和誰啊，我認識嗎？」
「小艾。」
這個名字我略有印象，是他那群朋友中的一個，白皮膚、齊劉海兒、小小尖臉加琥珀色的美瞳，曾要求我給她看手相，我不記得我當時說了啥，其他特徵當然就想不起來了。
「你情她願，別搞出人命來就行。」
「我有點後悔。」
「嘖嘖，睡都睡了還講這話，你也太沒品了。」