美嬋從臥室裡走了出來，她剛剛睡醒午覺，一股慵慵懶懶的樣子，穿著件粉紅色的睡衣和睡褲，頭髮亂糟糟的也沒梳，睜著對惺惺忪忪的眸子，望著夢軒，笑了笑說：「今天怎麼能這麼早回來？」
「唔，」夢軒從鼻子裡模糊的應了一聲，有些神思不定。
「特別提早回來的。」
「哦，」美嬋無意於詢問他為什麼提早回來，打了一個哈欠，伸伸懶腰，她精神愉快的說：「既然回來了，我們出去玩玩吧，好久沒看電影了，報紙呢？找找看有沒有可看的電影？我們帶孩子一起去。」
「好！」小楓從夢軒膝上一躍而下，歡呼的說：「我去拿報紙！」
「不要！」夢軒阻止了小楓，面對著美嬋，神色凝重的說：「美嬋，我有話要和你談談。」
「和我？」美嬋詫異的問，張大了眼睛，看看夢軒，不大信任的重複了一句：「和我嗎？」
「是的。」
「什麼事呢？」
「我們去書房裡談，好吧？」
美嬋的臉色變白了。
「很嚴重嗎？夢軒？是不是你的生意垮了？我們又窮了，是不是？」
「不，不是，不是這種事。」
美嬋鬆了一口氣。
「那就好了，你和我談什麼呢？我又不懂你公司裡那些事情，」她一面說，一面又慵慵懶懶的打了個哈欠，走向書房。
「你可別讓我和姐姐他們談判啊，如果是他們的事，你還是自己和他們談吧！」
夢軒讓孩子們在外面玩，關上了書房的門，這間房間他已經好幾天沒有進來了，阿英一定沒有清掃過，桌上已積了一層灰塵，數日前殘留的菸蒂，仍然躺在菸灰缸裡。開啟了窗子，放進一些新鮮的空氣，他坐了下來，讓美嬋坐在他的對面。一時間，他不知道該如何啟口，只是呆呆的注視著美嬋，一個勁的猛抽著煙。
美嬋有些按捺不住了，把眼睛瞪得圓圓的，她問：「你到底在幹嘛呀？是不是生病了？」
「沒有，」夢軒悶悶的說，隔著煙霧，注視著美嬋，恍惚的回憶著和美嬋初戀的時候。他們沒有過什麼狂熱的戀愛，也沒有經過任何波折，相遇，相悅，然後就順理成章的結婚了。
十年的婚姻生活，美嬋實在沒有絲毫過失，她不打牌，不交際，不組織太太集團，也不和丈夫兒女亂髮脾氣，有時對家務過分馬虎，這也是她的本性使然。總之，她是個安分守己的妻子，心無城府而自得其樂。對於這樣一個太太，他怎能說得出口，他已經另築香巢？他怎忍心毀滅她的世界，破壞她面前這份懵懂的幸福？何況，他即使瘋狂的愛著-青，對美嬋，他仍然有十年的夫妻之情，一種本分的感情和責任，他是全心全意希望她快樂的。噴著煙，他茫然的看著那些菸圈擴散消失，他說不出口，他無論如何也說不出口。
「喂，什麼事呀？」美嬋不耐的問，無聊的轉動著自己手指上的一枚鑽石戒指，那是結婚八週年紀念日，他送給她的禮物。「要說快一點說嗎！」
他能不說嗎？他能繼續隱瞞下去嗎？陶思賢允許他保有他的秘密嗎？萬一將來揭穿了，比現在的情況更糟千萬倍！或者，他能說服美嬋和-青和平共存，那麼，就什麼問題都沒有了，目前，擺在他面前的只有這一條路可以走，他必須面對現實！
深吸了一口煙，他坐正了身子，決心不顧一切了。凝視著美嬋，他低低的說：「我要告訴你一件事情，希望你能好好的聽我。」
美嬋狐疑的望著他。
「一年半以前，」他慢慢的說：「我認識了一對夫婦，丈夫生性殘酷而又勢利，太太很嬌柔弱小，我和那位太太談得很投機……」他咬著菸頭，有點兒不知道該如何說下去，半天，才又接著說：「那位太太看過我的小說，是個熱情、誠懇、思想和感情都很豐富的女人，我們談過好幾次，這使那個丈夫很生氣，於是，他虐待她，打她，使她痛苦，直到她病得幾乎死掉……」
美嬋仍然瞪著她的大眼睛，像在聽一件別人的事情，她單純的頭腦還無法把這故事和她本身連在一起。
「那個太太被送進醫院，有好幾天，醫生和朋友都認為她沒有希望了，但是，她終於度過了危險，不過，她精神失常了，不認得任何人，她的丈夫就此和她離了婚，她此後一年多的日子，都在精神病院裡度過。」
美嬋露出關懷的神色，這故事撼動她女性的、善良的心地，引起了她的同情和憐憫。
「直到一個月以前，她的病才好了，出了院，於是……」
他頓了頓，噴出一口濃濃的煙霧，讓那煙霧橫亙在他和美嬋的中間。「有一個喜愛她的人，把她接出醫院，和她同居了。」
美嬋歪了歪頭，她的思想依然沒有轉過來，而且，完全沒有弄清楚，夢軒為什麼要把這個故事講給她聽。
「怎樣呢？」她問。
「噢，美嬋，你還沒聽明白嗎？」夢軒嘆了口氣，深深的凝視著她。「我是來請求你諒解的，我希望你能同情她，也同情我，那麼，別過份的責怪我們……」
「你們？」美嬋愣愣的問。
「是的，我就是那個和她同居的男人。」
美嬋一唬的從椅子上站了起來，臉孔頓時變得雪白，瞪著夢軒，她囁囁嚅嚅的說：「你──為什麼編出這個故事來騙我？你和她同居？我不相信，我完全不相信！」
「這是真的，美嬋，我向你發誓這是真的！」他拉住她。
「美嬋，我一點也不想做對不起你的事情，天知道，我多麼不願傷你的心，如今事情已經發生了，我告訴你，請求你原諒……」他的聲音不由自主的顫抖了。「尤其，請求你的同情……我決不會虧待你！」
美嬋糊塗了，心慌意亂了，而且，完全被嚇呆了！她從沒看過夢軒這樣激動和低聲下氣，這根本不是她所習慣的那個夢軒。但是，接著，那可怖的事實就撕裂了她，丈夫要遺棄她了，離開她了，別有所戀了。這種從來沒有威脅過她的事情竟在一剎那間從天上掉到她的面前，擊碎了她的世界，驚嚇得她手足失措。她愣愣的呆立了兩分鐘，才突然用手矇住了臉，「哇」的一聲放聲大哭起來。
夢軒抱住了她，拍著她的背脊，痛苦的說：「美嬋，你安靜一些，聽我說，好嗎？」
「你不要我們了，是嗎？」美嬋邊哭邊喊：「你另外有了女人，你！你怎麼可以這樣做？我不要活了！我還是去死掉算了！」
「美嬋，美嬋！別喊，別給孩子們聽到，」夢軒矇住了她的嘴。「我沒有說不要你，你仍然是我的太太，-青不爭任何的名分，你懂嗎？」
美嬋掙扎著，哭著，喊著，不論夢軒和她說什麼，她只是又哭又叫，但是，她終於清楚了一些，拭著眼淚，她說：「你討了個小老婆，是不是？你要我接受她，是不是？」
夢軒閉了閉眼睛，這樣說對-青是殘忍的，但是，現在顧不了這麼多了。
「她不會妨礙你什麼，美嬋，你們也可以不必見面，我每星期有幾天住在她那裡，就是這樣。」他勉強的說：「美嬋，你一直是那樣善良的，如果你能諒解這件事，我──」他深深的嘆息，眼睛裡蒙上了淚霧：「我說不出有多麼多麼感激你！」
美嬋的腦子又糊塗了，她從沒看過夢軒流淚，在她心中，丈夫是和岩石一般堅強的，如今竟這樣低聲下氣的哀求她，就使她滿懷驚慌了。驚慌之餘，她又恐懼著失去面前這一切，但是，夢軒的千保證，萬解釋，和那說不盡的好話，終於使她相信生活不會變動，只要不變動，她對於別的倒沒有什麼需求，她一向就不大瞭解「愛情」這種玩意兒，也沒有這種感情上的需要，她認為男人只要供給她吃喝，給她買漂亮衣服，就是愛她了。何況，有錢的男人討姨太太，並不是從夏夢軒開始的。因此，在兩小時之後，夢軒終於說服了美嬋，使她接納了這件事實。為了安慰她，他這天沒有去碧潭，而帶著她和孩子們去看了一場她所喜愛的黃梅調電影，吃了一頓小館子，還買了一串養珠的項煉送她。
但是，當他深夜躺在床上的時候，他全心都是-青的影子，他為解除的陰霾而快慰，為沒去她那兒而歉疚，聽著身邊美嬋平靜的呼吸，他同樣對她有歉疚的情緒。他失眠了，感到被各種歉疚所壓迫的痛苦。望望窗外的滿天繁星，他喃喃的自語：「誰能得到你所得到的？這是公平的，你應該支付一些什麼。因為你愛人而被愛，所以你必定要受苦。」
對-青而言，一段嶄新的生命開始了。
從來沒有這樣甜蜜而沉迷的日子，藍藍的天，綠綠的樹，白白的雲都沾染著喜悅與溫柔。清晨，倚著窗子聽聽鳥鳴，黃昏，沿著湖岸看看落日，以及深夜，坐在小院裡數數星星，什麼都美，什麼都令人陶醉。當然，晴朗的天空也偶然會飄過幾片烏雲，喜悅的歲月裡也會突然浮起了輕愁。當夢軒不來的日子，她難免不想像著他與妻兒團聚在一塊兒的情景，而感到那層薄薄的妒意和愁苦。當他們相依偎的時刻，她又恐懼著好景不常，不知道前面是康莊的大道，還是荊棘遍佈的崎嶇小徑？當程步雲的偶然造訪，間或提到外界的事情，她又會覺得這種處境下，那可憐的自尊所受到的傷害……但是，這些烏雲都只是那樣一剎那，就會被和煦而溫暖的風所吹散了，吹得無影無蹤。在夢軒的熱情和照顧下，她呼吸，她歡笑，她歌唱，初次覺得自己充滿了生命的活力！
這天晚上，夢軒來了，一走進門，他擁著-青說：「我們出去吃晚飯，然後，我們去跳舞。」
「跳舞？」-青有些意外。
「是的，會嗎？」
「只會慢的。」
「夠了。」
「我不知道你愛跳舞。」-青說。
「事實上我並不愛，但是我有和你跳舞的慾望，人一高興就會手舞足蹈，可見跳舞是一種愉快的表現，和你跳舞，一定是一種至高無上的享受。」
「反正，我隨你安排，你說幹什麼就幹什麼。」-青微笑著說。
「那麼，馬上準備吧！」-
青到臥室裡，換了一件白底紫玫瑰花的旗袍，外面是淡紫色滾銀邊的小外套，長髮向來不需整飾，總是自自然然的如水披瀉。淡施脂粉，輕描雙眉，她在鏡子裡對著夢軒微笑。夢軒扶著她的肩，把嘴唇埋在她的頭髮裡，兩人靜靜地站立了好一會兒，微笑慢慢的從兩人的眼底裡消失，代之的是突發的柔情，他的嘴唇滑下來，弄亂了她剛塗好的唇膏。她推開了他，兩人又在鏡子裡相對微笑，痴痴的、傻傻的，像一對小娃娃。
終於，他們出了門，吳媽站在大門口，目送他們的車子開走，夢軒的手扶在方向盤上，-青的頭倚在他的肩上。吳媽的眼睛溼溼的，關上大門，她滿足的嘆了口氣，暗暗的想，如果-青能夠養個兒子，那就再也沒有什麼缺陷了。在她單純的心目中，女人養了兒子，地位也就鞏固了，-青到底不是夢軒的元配夫人呀！
車子平穩的滑行著，夢軒一隻手駕著車子，一隻手攬著-青的腰，說：「你會開車嗎？」
「不會。」
「我要教會你，開車很容易，也很好玩。」
「你會發現我很笨。」
「是嗎？但願你能笨一點。」
「怎麼講？」
「那你會快樂得多，思想是人類最大的敵人。」-
青沉思了一會兒，坐正了身子。夢軒問：「怎麼了？」
「你知道我常被思想所苦嗎？」她深思的說。
「我知道你每根纖維，每個細胞，」夢軒看了她一眼：「我要去買一把鑲著紫色寶石的小刀送你，專為斬斷那些苦惱著你的胡思亂想而用。」-
青嫣然一笑。
「何必去買？你不是有那把小刀嗎？」
「是嗎？」
「是的，在這兒。」她把手放在他的心口上。
他俯下頭來，吻了吻她那隻白暫的小手。
「這把刀有用嗎？夠鋒利嗎？」
「非常非常有用。」
「那麼，常常用它吧，記住，它時時刻刻都在你的手邊。」
「是的，不時也會刺痛我。」
他猛的煞住了車子，轉過頭來看著她，一面皺攏了他那兩道很挺很挺的眉毛。「是嗎？」他打鼻子裡面問。
「你很驚奇嗎？」她反問：「任何感情都會讓人痛苦的，感情越濃，刺痛對方的可能性就越大，快樂越多，痛苦也就越多。快樂和痛苦，是常常同時並存的。」他重新開動車子，眼底有一抹思索的神色，他那隻空著的手伸過來，輕輕的握住了她的手。
「在這一刻，你也痛苦嗎？」他溫柔的問。
「有一些。」
「為什麼？」
「一種恐懼。」
「恐懼什麼呢？」
「怕好景不常，怕離別，怕外界的力量，還怕……」她沉吟了一下：「幻滅！」
「幻滅？」他皺皺眉。
「世界上最可悲的事情，莫過於兩個相愛的人，有一天忽然發現他們不再相愛了，那就是幻滅。」
「你認為我們會這樣嗎？」他瞪著她，帶著點鷙猛的神氣：「你那腦袋裡裝著的東西相當可怕哦！這就是用小刀的時候了，斬斷你那些胡思亂想吧！」他閃電般吻了她一下，車子差點撞到路邊的電線杆。「我告訴你，-青，別想那些，別苦惱你自己，你只管愛吧！用你的整個心靈來愛！當你煩惱的時候，你只要想一想，有人那麼瘋，那麼深的愛你，那麼全心全意的要你快樂，你就不該再苦惱了。」
「就因為你這樣，所以我怕失去呀！」
「人，」他搖搖頭。「多麼脆弱，又多麼矛盾的動物呀！」
他們到了中山北路一家義大利餐廳裡，餐廳裝置得很幽雅，有一種特別的寧靜。偌大的餐廳中，沒有任何電燈，只在每張餐桌上，燃著一支小小的蠟燭。他們叫了義大利煎餅，兩人都是頭一次吃，慢嚼品嚐，別有滋味。燭光幽幽的、柔柔的照在-青的臉上，那一圈淡黃色的光暈，輕輕的晃動著，她瞳孔裡，兩朵蠟燭的火焰，不住閃爍的跳動。夢軒放下刀叉，長長久久的注視她。她用一隻手託著腮，另一隻手放在桌上，對他神思恍惚的微笑。他握住了她桌面上的手，低低的、嚴重的說：「我有一件很重要的事要告訴你。」
「哦？」她有些驚嚇，她一直是非常容易受驚的。
「我不記得我有沒有告訴過你。」
「什麼事？」
「我愛你。」他慢慢的說，從肺腑裡掏出來的三個字。
她的睫毛垂下去了好一會兒，當她再揚起睫毛來，眼睛裡已漾著淚水，那兩簇蠟燭的火焰就像浮在水裡一般。她的唇邊有個幸福而滿足的笑容，整個臉龐上都綻放著光輝，使她看起來那麼美，那麼聖潔，又那麼寧靜。
就這樣，他們坐在蠟燭的光暈下，彼此凝視，相對微笑，幾乎忘記把煎餅送進嘴裡。時間慢慢的滑過去，蠟燭越燒越短，他們不在乎時間。唱機裡在播放水上組曲，接著是一張海菲茲的小提琴獨奏，那些悠悠然的音浪迴旋在他們的耳邊，燭光的顏色就更增加了夢魅般的色彩。終於，將近晚上十點了，他們的一頓晚餐竟吃了三小時！站起身來，他挽著她走出了餐廳。
然後，他們到了統一的香檳廳。
這兒是臺北市內佈置得最雅緻的一家夜總會，高踞於十層樓之上。他們選了臨窗的位置，掀起那白紗的窗簾，可以看到臺北市的萬家燈火。桌子上放著黃色的燈罩，裡面燃著的也是一支蠟燭。樂隊慢悠悠的演奏著一支華爾滋舞曲，幾對賓客在舞池裡輕輕旋轉。
他們坐了一會兒，他說：「我請你跳舞，這還是我第一次請你跳舞呢！」
她站了起來，微笑著說：「我說過我不大會跳舞的，跳不好可別生氣呵！」
「我生過你的氣嗎？」他問。
「還沒有，保不住以後會呢！」她笑著。
「告訴你，永遠不會！」
攬住她的腰，他們跟著拍子跳了起來，事實上，她舞得非常輕盈，轉得極為美妙，在他懷抱裡像一團柔軟而輕飄的雲。他注視著她的眼睛，說：「我第一次發現你也會撒謊，你說不會跳舞的呵！」
「真的，我從來跳不好，」她坦白的說：「而且，我一向把跳舞視為畏途的，以前每次迫不得已到夜總會來，總是如坐針氈，有時，別人請我跳舞，一隻出著汗的、冷冷的手握住我，我就覺得渾身的雞皮疙瘩都起來了。我也怕別人把手放在我的腰上，那使我彆扭。」
「現在呢？」
「第一次知道跳舞是這樣美妙的，」她微笑著：「以前，我總是會踩了對方的腳。」
「你知道嗎？」他在她耳邊說：「老天為了我而造了你，也是為你而造了我。」
華爾滋舞曲抑揚輕柔，像迴旋在水面的輕風，掀起了無數的漣漪。他們倚偎著，旋轉，再旋轉，一直轉著，像漣漪的微波，那樣一圈圈的轉個不停。一舞既終，他站在舞池裡，雙手環在她的腰上，額頭抵著她的，一疊連聲的、低低的說：「我愛你，我愛你，我好愛你。」
夜是屬於情人們的，音樂也是。他們一支支舞曲跳著，忘了時間，也不知道疲倦。一個面貌清秀，身材修長的歌女，在臺上唱著一支很美麗的歌，他們只聽懂了其中的幾句：「既已相遇，何忍分離，願年年歲歲永相依，柔情似水，佳期如夢，願朝朝暮暮心相攜。」-
青的頭靠在夢軒的肩上，緊擁著他跟著音樂移動，她輕聲的說：「那是我們的寫照。」
「什麼？」
「那歌女所唱的歌。」
夢軒側耳傾聽，那歌詞雖細緻纏綿，卻也愴惻悽迷，一種難言的、幾乎是痛苦的情緒掩上了他的心頭，他把-青攬得更緊了，彷佛怕有什麼力量把她奪去。尤其聽了那歌詞的最後兩句：「良辰難再，美景如煙，此情此夢何時續，春已闌珊，花已飄零，今生今世何悽其！」
將近午夜一點鐘，客人都陸陸續續的散了，打烊的時間近了。香檳廳裡的燈都熄滅，只剩下舞池頂上幾點像小星星似的燈光，樂隊在奏最後一支舞曲。那幾點幽幽柔柔的燈光，迷迷濛濛的照在舞池中，只剩下夢軒和-青這最後一對舞客了。他們相擁著，跟著音樂的節拍，旋轉，旋轉，再旋轉……。
他們兩個的影子在絲絨的簾幕上移動，忽而相離，忽而相聚。